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31. Oktober 2010  

 
1994 lernte ich Lotte Maximowna Donskaja in Wolgograd 

kennen. Ich half damals der wieder erstandenen evangelisch-

lutherischen Gemeinde Sarepta (Wolgograd) beim Aufbau. 

Sie brachte meine Predigten in ein ordentliches Russisch – 

Lotte,  verfolgte jüdische Kommunistin aus Berlin.  

Lotte Donski wurde gestern 90 Jahre alt. Sie wurde im Prenz-

lauer Berg geboren als erste Tochter staatenloser jüdischer 

Einwanderer aus Polen. In Lichtenberg ging sie zur Schule. 

Als sie 14 Jahre alt wurde, musste sie aus Deutschland flie-

hen. Zu der Zeit wurde ich geboren. 

Die Mutter, Lotte, und ihre kleine Schwester folgten dem 

Vater, der sich in die Sowjetunion, nach Stalingrad abgesetzt 

hatte. Dort halfen die Eltern beim Aufbau des Traktoren-

werks. Bald wurde Maxim Donski als „deutscher Spion und 

Volksfeind“ zu Lagerhaft verurteilt, ihm folgte die Mutter. 

Erst nach dem Krieg wurden sie entlassen.  

Die beiden jungen Frauen mussten sich durchschlagen – nie-

mand durfte wissen, wer sie waren... 

in Deutschland verfolgt als Juden und Kommunisten, in der 

Sowjetunion als Deutsche - Faschisten. 

Während der Schlacht um Stalingrad 1942/43 brachte Lotte 

eine Tochter zur Welt – im Keller unter Ruinen. Das Kind 

verhungerte, nachdem Mutter und Tochter ins Hinterland 

gerettet waren.  

1996 kam Lotte zurück nach Berlin. 

Sie ist mit der Veröffentlichung ihres Berichtes einverstan-

den. 

Ernst-Gottfried Buntrock 
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Berlin, den 23.01.2002 

 

Muss doch mal anfangen!  

In Gedanken habe ich es schon oft gemacht, aber... War im-

mer schreiblustig, für Aufsätze hatte ich in der Schule gute 

Noten. Hab viele Male mit Tagebüchern angefangen, das 

erste mit 16 Jahren, weiß noch genau den Anfang! Auf Pa-

pierfetzen 1945 - damals gab es kein Papier. Manchmal im 

Telegrafenstil,  für mich selbst geschrieben, konnte mich 

nach vielen Jahren dann erinnern, was und mit welchem Ge-

fühl ich das geschrieben habe. 

Aber in Deutsch? Das wird alles primitiv klingen. Na ja! 

Bloß möch2te ich doch, dass auch meine deutschen Freunde 

nach mir sich noch an mich erinnern. Und die Biographie ist 

doch etwas Interessantes. 

Was ich nach Berlin mitgebracht habe, hat das erste Datum 

vom 26. März 1977. Da ist auch ein langes Vorwort. Vieles 

mit Emotionen muss ich lassen (über Musik, das Jahr Bee-

thovens) usw. 
 

Vorwort 
 

Es ist gar nicht leicht, sein Leben zu beschreiben, das wusste 

ich, hatte Angst. Übrigens eine Nachricht: Charlie Chaplin ist 

tot. Auch aus meiner Kindheit. Ich verstand schon als Kind 

seine tragisch-komische Kunst. Genug davon. 

Mein Vater Moritz (Moische) Donski wurde am 22. Februar 

1893 in einem kleinen Ort in Polen, Rodomergebiet (damals 

Russland) geboren, der Name des Dorfes (oder "Stättl") war 

so typisch polnisch, dass ich ihn als Kind nur mit Lachen 

aussprechen konnte, etwa "Pschebjbursch" oder ähnlich. 

Auch kann ich mir bis jetzt nicht vorstellen, warum meine 
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Eltern kaum ein paar Worte polnisch und gar kein Russisch 

kannten, so waren diese jüdischen "Stättl" isoliert, man 

sprach nur jiddisch. 

Die Familie meines Vaters war arm, wie fast alle in diesen 

Gebieten "Sesshaftigkeit der Juden", wo ihnen erlaubt war, 

als Handwerker oder Kaufmann zu leben, selten sogar auch 

ein Stück Land zu bebauen. Anderswo durften in Russland 

Juden nur leben, wenn sie eine bestimmte Vermögensgrenze 

überschritten hatten. Sein Vater war Gerber, hatte auch ein 

kleines Feld, ein gemietetes. In der Familie waren nur drei 

Kinder, was selten war. Ein Sohn ist früh gestorben, und eine 

Tochter ist etwas älter als mein Vater. Leider weiß ich von 

meinen Vorfahren fast gar nichts. Warum? Habe nie richtig 

gefragt, und Vater erzählte selten. Ich erinnere mich nur an 

ein Foto eines sehr alten Mannes mit großem Bart. Vater sag-

te mir, dass es mein Urgroßvater war, der 102 Jahre alt wur-

de. 
 

Wie fast alle dort, war man streng orthodox gläubig, alles 

Vorgeschriebene wurde streng eingehalten. Pogrome und 

Demütigungen gab es oft, der einzige Schutz - bei "Ihm" (das 

Wort "Gott" durfte man nicht unnütz aussprechen) 

Man nennt die Juden das "Volk des Buches", denn selten 

konnte jemand nicht den Talmud lesen, aber nur Männer und 

nur hebräisch, die Sprache der Heiligen Schriften. Mädchen 

besuchten keine Schule, auch meine Mutter hat nie eine be-

sucht. Lesen und Schreiben in Jiddisch hat sie selbst gelernt, 

mit 15 - 17 Jahren. Für Jungs gab es den Cheder - eine Schu-

le, wo nur Gebete und anderes Heiliges in Hebräisch gelernt 

wurde, die Sprache, die sie nicht verstanden. Es herrschte 

große Strenge, oft Schläge, grausame Strafen, sodass Vater 

alles nur hasste. Und er wurde später überzeugter Atheist. Mit 

13 Jahren wurde er als Weberschüler nach Lodz geschickt, 
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mit 15 lief er auch von dort weg. Er war nicht sehr groß, aber 

kräftig, eine Zeit war er sogar Schiffsjunge und Grubenarbei-

ter. 
 

Dann kam der erste Weltkrieg und deutsches Militär besetzte 

Polen. Vater wurde, wie viele, nach Schlesien zur Zwangsar-

beit gebracht. Gegen die schlechten Behandlungen versuch-

ten sie zu streiken. Alle aus Polen wurden verhaftet. Vater 

konnte flüchten und kam nach verschiedenen Abenteuern 

nach Berlin, wohin er sich wie viele Juden sehnte. Das war 

schon das Jahr 1917 - und Vater, der schon in Polen mit revo-

lutionären Kreisen (der "Bund" – junge Juden) sympathisier-

te, wurde aktives Mitglied der Gruppe "Spartak". 
 

Jetzt erst über Mutti Eugenia (Gitel) Izkowitsch. Sie wurde 

am 26.August 1895 in Kilz, im Südwesten Polens geboren. 

Ihr Vater starb früh, die Mutter hatte jedoch noch genug Mit-

tel. Ihre zwei Töchter und der Sohn kannten keine große Not, 

bis der Krieg ausbrach. Der Bruder meiner Mutter ist als Sol-

dat verschollen, gleich am Anfang des Krieges. Der Name 

Izkowitsch ist mir einmal in Odessa begegnet, aber es war 

nicht ein Verwandter meiner Mutter. 
 

Etwas über ihre ältere Schwester: Sie hat sich in einen jungen 

Mann verliebt, der zwei Jahre für revolutionäre Tätigkeit im 

Gefängnis saß, dann entlassen wurde, da er Tuberkulose in 

Schnellform hatte. Sie bestand darauf, ihn zu heiraten, wenn 

auch nur eine kurze Zeit, wollte sie mit ihm sein. Große Auf-

regung in den Familien, dann aber sammelte man Geld für 

sie, und sie konnten nach Amerika gehen, so wie sehr viele 

Juden damals aus Polen. Er konnte dort kaum etwas verdie-

nen; sie aber hat schnell gute Büroarbeit gefunden und einen 

Mann, der junge Hunde von besonderer Art aufzog, mit deren 

Fett Tuberkulose geheilt wurde. So wurde er wieder gesund, 
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sie starb Anfang der Dreißiger Jahre. Er, Onkel Josef, der 

reiche Onkel aus Amerika, besuchte uns noch in Berlin. 
 

Die Gegend, wo Mutti zuhause war, lag 1914/15 genau an 

der Frontlinie zwischen deutschem und russischem Militär. 

Ein Geschoss schlug in das Haus ein, und dazu bekam noch 

meine Oma Typhus, an dem sie bald starb. Da fuhr Mutter 

nach Lodz, bekam dort Arbeit in einer Spinnerei. Und als die 

Deutschen sie und die ganze Spinnerei, alles junge Mädchen, 

zur Zwangsarbeit nach Berlin brachten, arbeitete sie hier in 

einem Werk, das Zeltplanen herstellte. Bis 1917 alles zerfiel, 

mit Generalstreik, das Echo aus Russland und dem verlore-

nen Krieg. Auch sie wurde Mitglied des "Spartakus"-Bundes. 

Mutti war sehr hübsch, nicht groß, schlank, mit großen 

schwarzen Augen, langen schwarzen Wimpern, heller Haut 

und sehr langen dichten schwarzen Haaren, die als Zöpfe 

geflochten wie Schnecken auf beiden Ohren aufgewickelt 

wurden. Das machte sie schwerhörig, aber so war die Mode. 

Ich erinnere mich an ein Foto vor meiner Zeit, wo sie mit 

ihrer Freundin zu sehen ist, beide mit gestreiften langen Rö-

cken und Westen, hoch geschnürte Stiefel, weißes Hemd mit 

hohem steifen Kragen und Schlips. Das sollte die emanzipier-

te Frau zeigen. 

So waren denn meine Eltern 1917 beide in einer "Spartakus"-

Bund Gruppe, wurden bei einer Versammlung beide verhaf-

tet. Mutti wurde bald entlassen, Vater war länger im Gefäng-

nis. Ihm etwas dahin zu bringen, war nur Verwandten erlaubt. 

So machte man Mutti zu Vaters Schwester. Das wurde erst 

die Bekanntschaft meiner Eltern. Mutti hatte auch eine starke 

Stimme (Mezzosopran). Noch in Lodz war sie Mitglied eines 

Laienchores, einmal war sie mit diesem Chor in Wien. Bei 

einem Konzert standen sie sogar auf der Bühne der Oper. 



6 

 

Darüber erzählte Mutti oft mit Begeisterung eine Erinnerung 

fürs ganze Leben. 

Vater war auch nach der Entlassung aus dem Gefängnis sehr 

aktiv. Über diese Zeit in Deutschland habe ich in Russisch 

einiges geschrieben, den Deutschen muss das doch bekannt 

sein. Übrigens wurden die Roten Matrosen im Schulunter-

richt totgeschwiegen. Wer kennt heute noch den Aufstand der 

Kieler Matrosen, die kurze Bayern-Sowjetrepublik, die Bela-

gerung des Verlagsgebäudes des "Vorwärts" (Zeitung der 

SPD): Vati war dabei, als dieses Gebäude "erobert" wurde, 

sehr viele wurden erschossen, auch als Gefangene. Auch als 

am 1.Januar 1919 der Spartakusbund offiziell aus der SPD 

austrat, und die KPD gebildet wurde, war Vati dabei. 

Dies war in einem Haus in der Altonaer Straße 11, wo auch 

Rosa Luxemburg wohnte in dem gutbürgerlichen Viertel 

Wilmersdorf. Es verlockt mich, mehr darüber zu schreiben, 

über das Gefühl von diesen Straßen, Häusern, wo ich jetzt 

wohne. Und überhaupt über Berlin, wo man noch soviel vom 

Alten sehen kann. Mein Vater war immer mitten in den revo-

lutionären Ereignissen, er erzählte uns von diesen hochdra-

matischen Ereignissen. 
 

Nachdem Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht ermordet 

wurden, feierten die Revolutionäre schon ihren Sieg (Januar 

1919). Aber es gab immer wieder Barrikadenkämpfe, Gene-

ralstreiks, dann wurden noch Wahlen organisiert, die Weima-

rer Republik wurde geboren, vor Berlin hatten sie Angst. Die 

neue Verfassung gab Freiheit, nur die Kommunisten blieben 

außer Gesetz. Man beschuldigte sie des Terrorismus, geheim 

wurden von den Rechten  Minister ermordet, angeblich von 

den Kommunisten.  

Na, darüber wollte ich doch nicht schreiben; es ist hier be-

kannt, aber es gehört zu meiner Biographie. 
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Alle Ausländer sollten ausgewiesen werden. Dann konnte 

Vati einen Pass „ohne Staatsangehörigkeit" bekommen (man 

nannte das "Nansen-Pass", das hat der Polarforscher Nansen 

vorgeschlagen, es gibt sie bis jetzt noch irgendwo). Erst ar-

beiteten meine Eltern ganz unregelmäßig, Vater auch als Me-

tallarbeiter. Ende 1919 bezogen sie zusammen eine kleine 

Wohnung in der Frankfurter Allee in Lichtenberg. Eine Hei-

rat gab es nicht, standesamtliches haben meine Eltern erst 

unterschrieben, als ich zur Schule kam. Vati hasste geradezu 

alle bürokratischen Formalitäten. 
 

Am 30. Oktober 1920 um 24 Uhr (fast der 31.) kam ich zur 

Welt in der Lichtenberger Entbindungsanstalt (so steht es in 

meiner Geburtsurkunde). Gut, dass Lichtenberg schon seit 

März 1920 zu Berlin gehörte, sonst würde ich keine Berline-

rin sein (schrecklich). Vati hat sich schon Kaufmann genannt, 

obwohl er erst keiner werden wollte. Er hatte einen Laden in 

der Schönhauser Allee gemietet mit einem Hinterraum, ei-

gentlich einem Lagerraum, der aber unsere Wohnung wurde. 

Da war gerade wieder einer der vielen Streiks, die zu Gene-

ralstreiken übergingen, wo die Stadt oft ohne Verkehr und 

ohne Licht blieb. Kaum konnte Vati mich und Mutter mit 

einem Pferdewagen ins neue Zuhause bringen. Dieser Raum 

hinter dem Laden hatte einen Zementfußboden, nur ein klei-

nes Fenster oben an der Wand, die zum Laden führte. Ich 

erinnere mich noch an diesen, da wir dort bis zu meinem 

vierten Lebensjahr wohnten. Als ich 14 Tage jung war, be-

kam ich Mumps, war plötzlich schon halb erstickt, blau. Ein 

Arztgehilfe konnte gerade noch einen langen Schnitt über den 

Hals machen und das bisschen Leben retten. Eine kleine Nar-

be habe ich dort jetzt noch, nach 81 Jahren. 
 

Nach dieser Operation konnte das Kind nicht richtig die Brust 

saugen, sodass man ihm mit Mühe etwas Milch einflößen 
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musste. Doch erholte sich das Kind, durfte aber länger nicht 

schreien, wurde also verwöhnt Tag und Nacht. Und als es 

schon ganz gesund war, gab es auch keine Ruhe nachts. Das 

wurde Vati zu viel, er schob den Wagen mit dem Kind 

abends in den Ladenraum, schloss die Tür mit dem Schlüssel 

ab, legte den unter sein Kissen. Das Kind schrie viele Stun-

den, und neben Vati lag weinend Mutti, schimpfte ihn, ein 

gefühlloses Ungeheuer zu sein, wollte den Schlüssel haben, 

aber Vati blieb standhaft, wenn auch diese Nacht alle fast 

nicht schlafen konnten.  Die nächste Nacht heulte das Kind 

schon weniger. Aber dann wurde alles ganz normal, alle 

schliefen, so wie es sich für jeden gehört. 

Ich schreibe das, um zu zeigen, dass ich im Charakter meines 

Vaters Herzensgüte mit starkem Willen festgestellt habe. Das 

sah man auch in seinen Gesichtszügen. 

Die ersten Jahre meines Lebens waren für meine Eltern sehr 

schwer. Vati hatte die erste Ware auf Kredit bekommen, Ta-

bakwaren. Er konnte aber kaum etwas verkaufen. Die Hyper-

inflation kann man sich schwer vorstellen, jedes Geld, das 

man in die Hand bekam, musste man sofort für etwas ausge-

ben, sonst taugte es nichts mehr. Ein Fahrschein für die Stra-

ßenbahn kostete 1923 eine Million. Vati fuhr oft ins Land, 

arbeitete dort bei einem Bauern, um etwas Lebensmittel zu 

verdienen, oder ein Kleid dafür umzutauschen. Das ging so 

bis 1924. Meine Eltern legten immer sehr viel Wert auf Er-

nährung, für Kleider weniger. Mutti war eine gute Hausfrau, 

konnte gut kochen, nähen und häkeln. 

Ich denke oft, dass das menschliche Gedächtnis das größte 

Geheimnis ist. Ich erinnere mich noch an die Tapeten in der 

Wohnung, an meine Kleider, selten gekaufte, meist von Mutti 

gehäkelte oder genähte. Im Frühling 1925 fand ich auf der 

Straßenecke zur Nebenstraße (Milastraße), wo ich mit etwas 

älteren Kindern spielen durfte, einen Geldbeutel mit vielem 
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Geld. Nach einer Anzeige, die meine Eltern machten, kam 

ein junges Mädchen, die das Geld für ihr Brautkleid verloren 

hatte. Sie war so glücklich, es wiederzuhaben. Das Kleid aus 

weißem Tüll nähte sie sich selbst und für mich gab es auch 

ein wunderschönes Kleid, das sie noch schön bestickt hat, 

und das man immer etwas länger machen konnte mit Einsät-

zen, sodass es viele Jahre mein Festkleid blieb. 

1925 konnte Vati eine richtige Zweizimmerwohnung mieten, 

in der Schönhauser Allee 128 (die Nummern haben sich doch 

geändert, aber das Haus und den Hof habe ich gleich wieder 

erkannt). Es war ein Hinterhof, aber ein besserer, da auf der 

Straße die Hochbahn auf der Estakade stark lärmte. 

Vati war sein ganzes Leben bemüht, seine Bildung zu verbes-

sern, und vieles Neue zu lernen. In dieser Zeit war gerade die 

große Mode für neue Architektur und Einrichtungen. Da be-

stellte Vati die Wände der Küche in der neuen Wohnung in 

dunkelgrün mit einem abstrakten Muster. Mutti aber schimpf-

te darüber, sodass er doch nachgab und die Küche helle 

Wände bekam. Übrigens wurden unsere kleinen Zimmer 

vollgestopft mit viel zu protzigen dunklen Möbeln, gar nicht 

modernen. Die gute Stube im kleinbürgerlichen Stil, mit einer 

Gardine, auf der eine antike Gottheit in einem Wagen stand. 

Warmes Wasser und Bad gab es damals noch selten in den 

Wohnungen. 
 

Diese Zeit von 1925 bis 1931 war die besten in meinem Le-

ben. Über diese möchte ich so vieles schreiben. Jetzt wundere 

ich mich, wie viel Zeit ich im Sommer und Winter auf der 

Straße verbrachte, nicht im Hof, wo die Müllbehälter standen 

und es kein Grünes gab. Apropos - Müllbehälter: Es waren 

schwere Metallkästen, die von zwei starken Männern vom 

Hof zum Müllwagen auf der Straße getragen wurden. Ich sah 

mit Bewunderung, wie geschickt sie das taten; mit einer 
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Hand am Griff des Kastens, mit der anderen stemmten sie 

sich an die Schulter des Kameraden. 

In der Nebenstraße war es auf dem Bürgersteig ziemlich ru-

hig. Unsere Spiele mit Murmeln, Kreiseln mit Peitschen und 

Seilspringen sind ja noch bekannt. Auch Leierkastenspieler, 

Hofhändler und anderes war Abwechslung. Im Haus in der 

gegenüberliegenden Seite der Schönhauser Allee war ein 

Eisgeschäft, im Schaufenster stand eine Eismaschine mit ei-

ner großen bunt bemalten Holzscheibe, die sich mit Antriebs-

riemen sehr schnell drehte, sodass die Farben verschmolzen. 

Ich habe mein ganzes Leben Eis sehr gern, wenn ich Geld 

dafür bekam, konnte ich allein mit 5-6 Jahren über die Allee 

gehen, lange vor dem Schaufenster stehen, zugucken. Sogar 

mit der Tochter des Geschäftsinhabers habe ich mich ange-

freundet. Auch liebe ich bis jetzt knusprige Waffeln, manch-

mal bekam ich eine volle Tüte davon. Auch Milch konnte ich 

allein aus einer Molkerei holen, sie war in einem Hinterhof in 

der Nähe. Ich bewundere, wie dort alles so sauber war, stan-

den doch 2 oder 3 Kühe, aber kein Gestank, nur etwas Heu-

geruch. Übrigens gibt es jetzt hier in Wilmersdorf, wo ich 

wohne, auf einem Hof eine Gedenktafel an eine solche Mol-

kerei und Bolle. Natürlich war ich stolz, so groß zu sein, be-

vor ich zur Schule ging, auch dass ich in einem Laden auf der 

Straße etwas einkaufen durfte, ohne Zettel und Geld. 

Eine Zeit lang hatte Vati im Geschäft einen Kompagnon, 

auch einen polnischen Juden namens Max. Vati war deutsch, 

Moritz, so ließ er ein lustiges Bild an dem Laden anbringen, 

"Max und Moritz". Komischerweise war Max Schreiber ein 

kleiner runder Mann mit rundem Gesicht, hatte eine sehr 

hübsche Frau, eine blonde Jüdin und zwei Söhne. Der ältere 

Manfred war zwei Jahre jünger als ich, auch mein Spielkame-

rad. Sie wohnten in der nahen Milastraße, hatten sogar ein 

Badezimmer, das wir auch mal wöchentlich benutzten. Mit 
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Manfred habe ich Schachspielen gelernt, auch dachten wir 

uns selbst irgendwelche Spiele aus. 

Bücher gab es bei uns wenige, ich erinnere mich an eine 

schöne Enzyklopädie mit schönen Bildern: Wappen, Fahnen, 

Rassentypen und anderes. Die konnte ich stundenlang angu-

cken, dabei kam mir der Gedanke, warum es so viele Rassen 

und Nationen gibt. Alle müssen untereinander heiraten, damit 

es auf der Erde nur eine Nation gibt und keinen Krieg mehr. 

Damals wurde noch viel über den ersten Weltkrieg 

gesprochen, wie schrecklich er war und die Folgen. 
 

Niemals darf es wieder Krieg geben. Lesen konnte ich noch 

vor der Schule, wie ich das gelernt habe, weiß ich nicht mehr. 

Zuhause gab es noch ein sehr dickes Kochbuch, Ausgabe 

1890, wo für 365 Tage Rezepte waren in drei Varianten. Für 

einfache, bessere und Wohlständige, bei den letzten waren es 

drei oder vier Gänge, zu Feiertagen noch mehr aufgezählt, 

was mich sehr wunderte, wie man so viel essen kann. Auf 

gute Ernährung legten meine Eltern sehr viel Wert. Es gab 

viel Obst, Gemüse, Sonntags ein Hühnchen, Brühe mit 

Klößen. Sogar Bananen waren immer auf den Pferdewagen 

mit Obst, die durch die Straßen fuhren. Zu Feiertagen fuhr 

Vati zu Kempinski zu seinem Delikatessengeschäft (jetzt ist 

der Name so berühmt, hat in Berlin aber nur Hotel und 

Restaurants, eigentlich ist nur der Name geblieben, wo sind 

die Nachkommen dieses Juden?). Dort gab es Ananasse und 

andere exotische Früchte, die es jetzt an jeder Ecke gibt. 
 

Gleich um die Ecke, durch die kurze Milastraße, lag der 

damals so genannte Exerzierplatz, eine riesengroße grüne 

Wiese. Jetzt ist es ein großer Sportplatz mit der Max-

Schmeling-Halle. Ich glaube, der Drahtzaun ist noch 

derselbe. Dort war im Winter ein Teil zum Schlittschuhlaufen 

eingerichtet, wo ich auch viel Zeit verbrachte. Ein besonderer 
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Chic war es, mit Kniestrümpfen zu laufen. Und da wir so nah 

wohnten, war es mir erlaubt, auch abends, wenn Musik 

spielte, dort zu laufen. Ich konnte es gut. Im Sommer aber 

war das der Platz für Drachensteiger, damit beschäftigten sich 

nicht nur Kinder, sondern auch Erwachsene, die große 

Drachen mit mehreren hundert Meter langen Seilen steigen 

ließen, Sonntags oft stundenlang. 
 

Noch bevor ich zur Schule kam, machte Vati mit mir fast 

jeden Sonntag Wanderungen ins Grüne, Mutti blieb meist zu 

Hause. Erst ging's zu Fuß, später mit Fahrrad, das ich zum 

fünften Geburtstag bekam. Ich erinnere mich an so viele 

Einzelheiten, Erlebnisse, das ist aber nicht interessant zu 

lesen. Wundere mich jetzt, dass Vati keine Angst hatte, mit 

mir im Wald zu übernachten und das gerade in abgelegenen 

Gegenden, wo Privatgelände war. Er sagte, das sind die 

schönsten, die Natur darf nicht jemandem gehören. 

Im Winter waren es Sonntags die Museumsbesuche, an die 

ich mich auch gut erinnere. Und immer erzählte er mir etwas 

über seine Bewunderung für die Natur, auch für die antike 

Kultur und so weiter. Aber vor dem, was er Kitsch nannte, 

wollte er mich bewahren. So durfte ich fast nie ins Kino 

"Colosseum", das ein paar Häuser von uns entfernt war. Ich 

stand oft vor den schönen Bildern, die im Fenster dort 

ausgestellt waren. Mit Sehnsucht wollte ich die schönen 

Frauen sehen, ihre wunderbare Kleidung. Später fuhr Vati 

mit mir manchmal zur russischen Botschaft oder Handelsver-

tretung, wo ich russische Filme, meist noch stumme, sah. 
 

Auch um mein körperliches Wohl war Vati bemüht, so kam 

ich schon mit vier Jahren in eine Gruppe, man kann sie nicht 

Tanzgruppe nennen, denn wir machten rhythmische Bewe-

gungen, einfach nur im Kreis gehend. Unter Musik mussten 

wir den Takt - ein halbe oder dreiviertel, oder wechselnden - 
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erraten und mit vollen Bewegungen der Arme danach dirigie-

ren, das alles im schwarzen Trikot und barfuß. Unsere Leite-

rin war eine Schülerin der bekannten Tänzerin Palucca, die 

wieder eine Schülerin der berühmten Isodora Dunkan war. 

Diese hatte den neuen Tanz eingeführt, barfuß, mit lockerer 

und fließender Bekleidung. Für ältere Mädchen gab es kom-

pliziertere Bewegungen, auch Pyramiden, die damals so be-

liebt waren. Ein großes Erlebnis für mich, ich konnte mit den 

älteren auf der Volksbühne auftreten, war die einzige kleine, 

die dabei war. Wurde unter großem Beifall auf die Spitze der 

Pyramide gehoben. Als ich in der Pause zu meinen Eltern in 

den Zuschauerraum ging, meinte ich, alle schauen zu mir. 
 

Später ging ich in einen Turnverein mit dem Namen "Fichte". 

Alle Vereine, auch Turnvereine für Kinder waren politisch 

orientiert, unserer unter der KPD, wo Vater Mitglied war. 

Soweit ich weiß, war Fichte der erste Direktor der Berliner 

Universität im 19. Jahrhundert. Wir hatten auffallende Turn-

kleidung, blaue Höschen, knallrote Hemden mit einem blauen 

schiefen "F". Jeder Verein hatte natürlich seine Farben, wir 

hatten einen großen Sportsaal, ich konnte schon vor der 

Schule gut rennen, springen, später auf vielen Geräten gut 

turnen. Das machte mir viel Spaß. Ich kann mich gar nicht an 

eine Krankheit erinnern, auch meine Schwester war nie 

krank. Unser Hausarzt hieß Prof. Sommerfeld, Mutti nannte 

ihn mit Stolz "Professor", doch übrigens war es ein hübscher, 

junger Mann. Er lobte Mutti für die gute Ernährung und unse-

re gute Gesundheit, auch bei meiner Schwester später. Nur 

schlechte Zähne hatte ich geerbt. 
 

Mit sechs Jahren, 1926, kam ich in die Schule. Das Schulge-

bäude steht noch immer, ein Backsteinbau, düster von außen 

und innen. In meinem russischen Schreiben habe ich aus ei-

ner deutschen Zeitung ein Bild einer Klasse eingeklebt, die 
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genau so aussah wie meine Klasse, sogar der Lehrer war ein 

ähnlicher. Über den Unterricht, den er in allen Fächern gab, 

brauche ich ja für meine deutschen Leser nichts zu schreiben. 

Er saß meist auf seinem Podium, ein Herr ungefähr fünfzig 

Jahre alt, war eigentlich ein gemütlicher, hatte aber einen 

kurzen Stock immer in der Hand. Dieser diente ihm als Zei-

gestock, aber er klopfte damit manchmal auch auf die Finger, 

besonders unruhigen Mitschülern. An den ersten Schultag 

erinnere ich mich noch ganz genau, erst standen unsere Müt-

ter an den Wänden der Klasse, hörten die Ansprache des Leh-

rers, dann gingen sie raus und ich bekam Angst. 

Lesen konnte ich schon gut, so war es mir oft langweilig 

während des Unterrichtes, war zerstreut, störte meine Nach-

barschülerin. Klassen gab es einzelne für Mädchen und Jun-

gen. Einmal in der Woche bekam jeder ein kleines Stück Sei-

fe, und die Klasse ging in den Keller des Gebäudes, wo ein 

sehr großer Raum mit Betonwänden und -boden war. Unter 

der Decke waren lange Rohre, aus denen heißes Wasser als 

Dusche floss. Kleine Birnen brachten sehr wenig Licht in 

dem mit Dampf gefüllten Raum, wo viele Kinder quietschten 

und schrien. Ich hatte große Angst, dachte, das ist die Hölle, 

aber es war sehr wichtig, da es in den meisten Wohnungen 

kein Bad gab. Auch Schwimmen mussten wir lernen, an einer 

Angel angebunden in ein tiefes Becken springen. Religions-

unterricht war immer die letzte Stunde, nach Antrag der El-

tern konnte man dann frei haben. 

Die Schule hat keine große Erinnerung bei mir hinterlassen, 

nur wundere ich mich jetzt, dass wir so weit dahingehen 

mussten, erst die Alle überqueren, dann durch eine Neben-

straße bis zur Pappelallee. Überhaupt ist es kaum zu glauben, 

wie wir mit 7 - 8 Jahren schon "erwachsen" waren, selbst-

ständig und sogar politisch aktiv. Ich schreibe "wir", denn das 

war so in den meisten uns bekannten Kreisen. Man war ent-
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weder Sozi oder Kommunist, anders kannten wir es gar nicht. 

Von Nazis war bis in die Dreißiger Jahre (29/30) selten die 

Rede, vielleicht habe ich in unserem proletarischen Kiez von 

ihnen gehört. Die Sozis waren die, die am meisten verspottet 

wurden, sie waren die "Radieschen", von außen rot, von in-

nen weiß. Unsere Aktivitäten waren Flugblätter, Zeitungen 

und Bücher zu verteilen oder zu verkaufen und Geld zu 

sammeln, an Demonstrationen oder Kundgebungen teilzu-

nehmen oder an Fahrten ins Grüne teilzunehmen. 

An einem Faschingsabend hat sich Vati als Rotfrontkämpfer 

angezogen, genauso wie Thälmann, und Mutti als russischer 

Bursche. Sie sah wunderschön aus, ich sehe sie noch genau 

im blauen Hosenanzug mit roten Streifen am russischen 

Hemd, hohen Stiefeln aus Wachstuch, die sie sich selbst ge-

näht hat. Ihr langes, dichtes, pechschwarzes Haar hat sie sich 

abschneiden lassen, hatte dann immer so schöne Wellen, die 

wie vom Friseur gelegt aussahen. Einmal hat mich Vati zu 

einer großen Kundgebung mitgenommen, wo Thälmann 

sprach, alle waren sehr begeistert, er war ein guter Redner, 

sehr beliebt. An Zusammenstöße oder andere Gewalttätigkei-

ten kann ich mich nicht erinnern, sie kamen später. 
 

Meine Eltern, die doch gar keine Schulbildung hatten, waren 

bemüht, ihre Bildung irgendwie zu erweitern. Besonders Vati 

hatte oft ein neues Hobby, mal war es Architektur, mal Bio-

logie. Wir hatten Bekannte und Freunde, die ihrerseits Vati 

als interessanten Menschen anerkannten, ich erinnere mich an 

viele Personen, die das bewiesen. Auch für Kunst hatten mei-

ne Eltern großes Interesse, Mutti besonders für Musik, sie 

sang oft jüdische Lieder, meist traurige. Sie waren Atheisten, 

aber verneinten nie ihr Judentum, zeigten mir einiges aus 

ihrer Kindheit, besonders jüdisches Essen gab es oft. Mutti 

war eine sehr gute Hausfrau, peinlich um Sauberkeit besorgt 
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in unserer kleinen, engen Wohnung. Über Unordnung sagte 

sie "Ne polnische Wirtschaft", wenn Vati das hörte, lachte er 

immer. Einmal haben mich meine Eltern zu einer "echten" 

jüdischen Peisachfeier (Ostern) mitgenommen, wo ich sehr 

staunte über die langen Gebete, ein besonderes für jedes Ge-

richt, das musste die ganze Nacht bis morgens gehen. 
 

Ich denke, dass Theaterbesuche und Konzerte doch teuer wa-

ren, so kann ich mich an keine erinnern. Weiß nur, dass sich 

meine Eltern ganz große doch erlaubt haben, z.B. haben sie 

Schaljapin gehört und Anna Panilowa gesehen. An einige 

Reisen erinnere ich mich, zur Ostsee, das war ein Nacktkul-

turverein (große Mode damals gegen Spießbürgertum). Wir 

Kinder waren aber nicht mit den Erwachsenen zusammen, 

trotzdem war es für mich ein ungewöhnliches Gefühl, mit 

nackten Jungen am Strand zu spazieren, besonders mit einem, 

der mir besonders gefiel. 

Von Mutters Schwangerschaft habe ich nichts gemerkt, so 

war sie schlank. Sie hatte ein schönes Abendkleid, eng an der 

Taille, das hat sie abends zu einem Theaterbesuch angezogen, 

in Gedanken sehe ich sie jetzt genau, wie sie vor dem Spiegel 

steht, ich musste ja alleine zu Hause bleiben. Bin gut einge-

schlafen, wachte aber bald auf, da meine Eltern bald zurück-

kamen, sich schnell umzogen und wieder weg. Am nächsten 

Morgen sagte man mir, ich habe eine kleine Schwester be-

kommen. 

Das war am 22. April 1928. Elfi (Elfriede) war gleich nach 

der Geburt so hübsch, mit weißer Haut (nicht bräunlich wie 

ich), großen schwarzen Augen mit langen dichten schwarzen 

Wimpern und straffen Beinchen, als ob sie schon in Muttis 

Körper gehen gelernt hat. Sie war Mutti sehr ähnlich, Mutti 

hatte viel Milch, die Brust bekam sie fast ein ganzes Jahr, 

auch Mutti blühte in dieser Zeit. 
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Mutti wurde so gemütlich, wie sie noch nie war. Meine klei-

ne Schwester mit nackten strammen Beinchen auf Muttis 

Schoß, ich stehe daneben, gucke mit Stolz auf sie, Vati sitzt 

hinten (hab mich gewundert, wie das ging mit dem Selbstaus-

löser). 

Erst war für Elfriede ein Korbwagen ganz in weißem Tüll 

und rosa Röschen, dann bekam sie mein Kinderbett und ich 

musste auf einem alten Sofa schlafen. Auch war mir bewusst, 

dass ich gar keine Hübsche war neben ihr. Besonders, da ich 

mit dem rechten Auge stark schielte (nachdem ich mit drei 

Jahren gefallen war) und ein Brille tragen musste, die für das 

Auge besonders geschliffen war, um es gerade zu halten. 

Diese Brille trug ich ungefähr bis zum zwölften Lebensjahr, 

dann schielte ich nicht mehr so stark. Der Arzt sagte, dass die 

Brille weiter nicht helfen wird, wenn ich 17 werde, dann 

kann man mit einer leichten Operation nachhelfen. Das ge-

schah aber nicht, denn das war das Jahr 1937. 

Vati fotografierte viel, besonders uns Kinder. Von den zwei 

Söhnen Scheibers (seine Kompagnons) war der jüngere ein 

halbes Jahr älter als Elfi, er hatte auch einen sehr hübschen 

blonden Lockenkopf. Wenn ich mit den beiden spazieren 

ging, achteten fast alle auf dieses Paar, ich war stolz. Leider 

hat die NKWD 1937 alle Fotos mitgenommen, alles bis auf 

das letzte Stück Papier. 
 

Unser Turnverein veranstaltete Feste irgendwo am Rande der 

Stadt, oft in Pankow, wo damals nur Lauben standen. Etwas 

weiter nach Norden kamen Rieselfelder mit Gestank. Da 

konnte man Kaffee kochen, den man mitgebracht hat, es gab 

heißes Wasser. Für Kinder gab es Schaukeln, auch kleine 

Vorträge über Politik oder Wettbewerbe. 

Auf einem solchen Fest habe ich mal ein Buch gewonnen, in 

dem beschrieben war, wie ein 12-jähriger Junge Zeitungen 
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verkauft. Das war oft damals so in einem proletarischen Be-

zirk. Und mit einem gleichaltrigen Zigeunermädchen war er 

befreundet, und sie konnten zusammen einem politisch Ver-

folgten helfen und ihn im Zigeunerlager verstecken. Der Clou 

waren aber die echten Fotos in dem Buch, wo sogar eine Zi-

geuneroma mit Pfeife fotografiert war. Das machte die Ge-

schichte ganz glaubwürdig für mich und auf mich einen gro-

ßen Eindruck. Von dieser Zeit an interessierte ich mich auch 

für Zigeunermusik. Wir hatten kein Grammophon, ein altes 

Radio war kaputt. Bei Bekannten hörten wir einmal eine Plat-

te mit chinesischer Musik. Vati war so begeistert, er wollte 

das noch und noch mal hören, bis der Gastgeber sagte, dass 

man so etwas nicht so lange hören darf, es wirkt dann 

schlecht. Auch auf mich hat diese Musik einen kolossalen 

Eindruck gemacht, ich erinnere mich genau. Meine ersten 

Musikerlebnisse aber kenne ich nur von Muttis Erzählung. 

Vati hatte einen jungen Genossen, einen hübschen großen mit 

wunderbarem roten Lockenkopf und grünen Augen. Wie vie-

le Wandervögel spielte er Gitarre, bei uns zuhause auch Gei-

ge, wie mir meine Eltern erzählten. Ich war erst ein Jahr alt, 

war aber glücklich, wenn ich die Saiten anfassen durfte, den 

langen Klang hören, sonst wollte ich nicht einschlafen. Die-

ser rote Heinrich war viele Jahre oft bei uns, und er war mei-

ne erste Liebe. Er war Ende zwanzig, er sagte zum Spaß, er 

würde warten, bis ich groß werde und mich dann heiraten. 

Später heiratete er doch in Schweden. Einmal kam er zu Be-

such zu uns, brachte mir ein wunderschönes Mieder mit, in 

den Knöpfen waren kleine Edelweiße. Da war ich mit elf 

oder zwölf Jahren sehr aufgeregt, ich liebte ihn immer noch. 

Alle rothaarigen, die ich im Leben gesehen habe, hatten dich-

te Locken, waren kluge und hübsche Menschen, oder waren 

sie zufällig so? Irgendwann bekam ich eine Mandoline, ging 

sogar zum Unterricht. Aber nur kurze Zeit, hatte keine "mu-
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sikalischen" Hände, sie waren dick wie Vatis, auch wenn ich 

ein gutes Gehör hatte und Musik immer liebte. 
 

Ob das alles für meine deutschen Bekannten interessant ist zu 

lesen? Bin bemüht, kurz zu schreiben, in Russisch schrieb ich 

viel mehr Einzelheiten. Auch ist die Sprache da ganz anders, 

viel emotionaler, hier so trocken. Aber es macht mir Spaß, 

mich an diese gute Zeit zu erinnern. 
 

Ich denke, dass die Ernährung in der frühen Kindheit ent-

scheidend für das ganze Leben ist. Und sogar der Geschmack 

ist jetzt, nach meinem Leben, wo ich nachher so anders essen 

(oder hungern) musste, derselbe. Ich bekam meist in die 

Schule Butterstullen mit, hatte aber sehr gern Schmalzstullen, 

die ich dort eintauschte, und noch jetzt esse ich die (mit 

„Gribele") gern. Besonders jetzt hier möchte ich oft das es-

sen, was Mutti so gut gekocht hat, bin aber eine so schlechte 

Hausfrau. 

Zu Weihnachten hatten wir in dieser Zeit immer einen Tan-

nenbaum, die Weihnachtsgans und alles andere, was zu dem 

Fest gehört, aber ohne Kirche. Mutti hatte auch ein Mädchen, 

ungefähr 16 Jahre alt, die ihr oft zu Hilfe kam, tagsüber bei 

uns wohnte. Dienstmädchen möchte ich sie nicht nennen, sie 

hieß auch Lotte, so waren wir die große und die kleine Lotte. 

Sie hatte schreckliche Angst vor Gewitter, hat mich damit 

angesteckt, wenn wir manchmal zu zweit waren. Als Vati das 

merkte, kämpfte er dagegen, sagte: „Das ist sehr schön, was 

die Natur macht." 
 

Eigentlich war ich ein stilles Kind, liebte keine wilden Spiele, 

war sehr (und bin noch jetzt) sensibel und sentimental. Ich 

hatte ein Buch mit Anderssens Märchen, da waren lustige, 

aber auch sehr traurige, und sogar die lustigen hatten meist 

einen anderen Unterinhalt. 
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Da war eine Mutter, die ihr gestorbenes Kind suchte, musste 

viele Hindernisse überwinden. Zum Beispiel wollte ein Fluss, 

dass sie ihm ihre Augen als Perlen schenkt, was sie auch tat. 

Blind hat sie ihr Kind gefunden in Gestalt einer Blume, die 

sie am Duft erkannte. Oder eine Geschichte von einem Tan-

nenbaum, der immer aufgeregt war, bis er nach Weihnachten 

im Ofen verbrannt wurde und dabei dachte: „Warum habe ich 

mich nicht gefreut, als ich mich noch freuen konnte?" 

Diese Märchen sind jetzt wenig bekannt, jetzt sind meist alle 

mit Gewalt beschäftigt. Ich erinnere mich an das Buch, die 

Bilder genau. Und über die blinde Mutter konnte ich heulen. 

Auch geheult habe ich bei einem Film „Sunny Boy", ein 

amerikanischer. Er war einer der ersten Tonfilme, mit einem 

berühmten Negersänger, er durfte seinen geliebten Sohn, den 

ihm eine Blonde geboren hat, nicht sehen, sang wunderbar 

traurig mit Tränen. 
 

Den Sommer haben wir einige Wochen in einem Dorf bei 

Bekannten genossen, wo Vieles für mich neu und bewun-

dernswert war, die Tiere, Perlhühner oder auf dem Dachbo-

den ein Gerät, wo der Obstwein gärte. Man sieht die Luftbla-

sen durch ein Glasrohr laufen und vieles Anderes. Einmal 

waren wir in einem abgelegenen Bauernhof, da waren beson-

ders viele Tiere, im Hof spazierte sogar ein Pfau, vor dem ich 

Angst hatte. Und ein großer Hund tat mir leid, da er tagelang 

an einer Kette laufen musste. Einmal hatte Mutti bei einem 

Spaziergang im Wald ihre goldene Uhr verloren, am nächsten 

Tag gingen wir denselben Pfad und fanden sie, so einsam war 

es dort, gar nicht weit von Berlin. 

Große Reisen waren selten, einmal mit Vati zur Ostsee, spä-

ter in ein Kindersommerlager am Neckar, zu dem ich mich 

selbst in der Schule gemeldet habe, zum Staunen meiner El-

tern. Dort habe ich das erste Mal richtige Berge gesehen, 
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einmal kam ein starkes Gewitter, das in den Bergen herum-

zog, immer wieder. 

Diese Erlebnisse, die Orte, bis jetzt liebe ich die Jodler, mir 

gefiel mein Name ("Lottl"). 
 

Ende der zwanziger Jahre kam der Mann von Muttis Schwes-

ter, die gestorben war (, von dem ich am Anfang erzählt ha-

be), also der reiche Onkel Joseph Selfand aus Amerika zu 

Besuch. Er brachte mir meine erste Uhr und einen schönen 

Ring mit (könnte alles genau beschreiben). Er selbst war kein 

Hübscher, ich wunderte mich, wie man sich in so einen ver-

lieben kann. Im nächsten Jahr kamen auch seine zwei er-

wachsenen Töchter nach Berlin, Sara und Cady. Sara war 

verheiratet, machte mit ihrem Mann eine große Reise, und 

dabei noch ihr zweijähriges Kind Riva. Mutter sagte oft: 

„Diese verrückten Amerikaner.“ 

Nur für die kurze Reise, die sie auch nach Moskau machten, 

blieb Riva bei uns. Ich erinnere mich an ein Foto mit ihr und 

Elfi. Warum meine Eltern mit diesen Verwandten in Amerika 

mehr Briefwechsel hatten, als mit Vatis Schwester in Palästi-

na, weiß ich nicht. Fotos von diesen letzten kenne ich nur von 

der Zeit nach Stalins Tod, als Vati zurückkam. Sara studierte 

in Philadelphia, absolvierte die Uni ungefähr 1926-28. Wel-

che Fakultät weiß ich nicht, kenne nur ein Foto, wo sie mit 

schwarzem Umhang und dieser Gelehrtenmütze mit flachem 

Deckel und Quaste abgebildet war, in der Hand hielt sie eine 

Papierrolle mit schöner Schleife, das Diplom. Sie war keine 

Hübsche, hatte eine lange jüdische Nase. Ihre Schwester 

Cady, etwas jünger, war ganz anders, ein Sportlertyp. Einmal, 

in den Neunziger Jahren, habe ich versucht, ihre Spuren zu 

finden, aber es hat nicht geklappt. 
 

Mit zehn Jahren, 1930, habe ich die damals obligatorische 

Volksschule beendet, mit guten Noten. Eigentlich war ich 
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keine sehr gute Schülerin, besonders in der ersten Klasse, wo 

mir langweilig war, wenn etwas erklärt wurde, das ich schon 

wusste oder länger begriffen hatte, die anderen aber noch 

nicht. (Ich bin bis jetzt so, unterbreche oft meine Gesprächs-

partner, habe wenig Geduld.) Aber ich ging gern in die Schu-

le, um Neues zu hören, mein Lieblingsfach war Geographie. 

Dann kam ich in ein Lyzeum, Vati wollte kein staatliches, es 

sollte ein progressives sein, Viel zu bezahlen konnte er sich 

nicht leisten. Jetzt zweifele ich, ob es wirklich progressiv 

war? Nur wurde die Antike verehrt, die griechische, die Klas-

sen hießen Quarta, Quinta, Tertia usw. (War das in allen Ly-

zeen so?) 

Es war eine große Wende in meinem Leben. Erstens: der 

Weg. Mit dem Fahrrad erst die lange Strecke bis zum Alex, 

dann im Kreis mit dem sehr starken Verkehr nach links zu 

Lichtenberg, alles dauerte insgesamt ca. vierzig Minuten. Ich 

weiß nicht genau, wo das Gebäude war, habe dort doch fast 

drei Jahre gelernt. Auch wundere ich mich jetzt, wieso meine 

Eltern keine Angst hatten, mich so fahren zu lassen. War die 

U-Bahn so teuer? Sicherlich nicht, es gab andere Gründe. 

Übrigens fuhren viele Schülerinnen (es war ein Mädchenly-

zeum) mit dem Fahrrad, wenn auch die meisten reichere El-

tern hatten (es gab einen Fahrradstand vor dem Gebäude). 

Jetzt hatte ich keinen Ranzen und keine Stullentasche mehr, 

sondern eine Aktentasche auf dem Fahrrad angeschnallt, das 

war von großer Bedeutung für mich und ich war stolz darauf. 

Der Unterricht von verschiedenen Lehrern war ganz anders, 

wie in der Volksschule. (Ich denke jetzt, wie karg war die 

Bildung doch für die Meisten des Volkes, die nur diese vier 

Klassen hatten und die so aufgewachsen waren.) 

Wir hatten einen guten Englischlehrer, einen Engländer, der 

bemüht war, mit uns kein Wort deutsch zu sprechen, sodass 

ich bald gut die Sprache konnte. Am meisten erinnere ich 
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mich an unsere Klassendame. Sogar ihr Äußeres und wie sie 

sich kleidete, war auffallend. Sie war nicht schön, lange Na-

se, pechschwarze Haare, erst dachten wir, sie ist Jüdin, dann 

kam das Gerücht auf, sie wäre Zigeunerin. Auch hatte sie 

immer bunte Kleider und ein buntes Tuch um die Schultern, 

was doch sehr ungewöhnlich war. (Ich glaube auch, dass sie 

eine Zigeunerin war, jedenfalls keine Deutsche, es ist mir 

jetzt noch ein Rätsel, wie sie Lehrerin werden konnte und das 

noch in einem Lyzeum?) 

Aber bald, als wir sie näher kennenlernten, hatten fast alle sie 

liebgewonnen. Sie war eine gute Psychologin, feinfühlig, ihr 

Fach war Mathematik, der in unserem Lyzeum, oh weh, we-

nige Stunden gewidmet waren, so dass sie gar nicht viel Zeit 

mit uns verbrachte, meist nur als Klassendame, die sich doch 

etwas um unsere Erziehung kümmern sollte. (Die meisten 

Lehrer kümmerten sich nur um unsere Fachkenntnisse, sogar 

der Literaturunterricht war trocken, kann mich gar nicht an 

den Lehrer erinnern. Später, in Russland waren die Klassen-

damen fast immer Literaturlehrerinnen, die Stunden waren 

meist die geliebten „für die Seele".) 

Meist war damals kein Streben, dass Lehrer und Schüler sich 

näherkommen. Die Lehrer waren von uns so weit entfernt, ob 

sie verheiratet waren, wussten wir nur von der Anrede „Frau" 

oder „Fräulein", wenn man sonst zufällig etwas von ihrem 

Privatleben erfuhr, war das eine Sensation, besonders für uns 

Jüngere, die auch auf die Schüler in höheren Klassen wie auf 

ganz andere Wesen guckten. Unser Fräulein ... (den Namen 

weiß ich nicht mehr, es war aber kein deutscher, war ganz 

anders, nach nicht langer Zeit kannte sie uns gut. 

Es war damals Brauch, dass Kinder ein Album hatten, wo 

von Verwandten und Freunden Sprüche, Glückwünsche, Ge-

dichte usw. eingetragen wurden. In mein Album schrieb sie: 

„Behalte auf immer die Stimme Deines Gewissens." Ich den-
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ke, es ist richtig für mich; wie sie mich in kurzer Zeit so ken-

nengelernt hat, ist mir ein Rätsel. Als ich Vati das zu lesen 

gab, hat er mich gleich über diese Frau ausgefragt. 
 

Gerade bin ich wieder bei Vati gelandet, schreibe dieses am 

22. Februar 2002 an seinem Geburtstag, möchte noch über 

ihn schreiben. Er war immer ruhig, sich beherrschend, habe 

ihn nie (auch später) betrunken gesehen. Wenn ich etwas 

angestellt habe, gab es nur eine Strafe: sein Schweigen, so, 

als ob ich nicht mehr für ihn da bin. Das konnte mehrere Ta-

ge dauern, je nach meiner Schuld, das war für mich schreck-

lich, wenn ich auch von Mutti Essen u. a. bekam, wollte ich 

immer schnell seine Gunst wiederbekommen. Mutti hatte 

sogar Mitleid mit mir, aber in meiner Anwesenheit sprach sie 

nie mit Vati darüber. Später, aus Sibirien, schrieb mir Vati 

auf seinem Foto, das er mir schickte: „Dein Vater, aber auch 

Dein Freund". So wollte er auch sein, als ich noch klein war, 

hat mich viel zu früh als Erwachsene behandelt, mir etwas 

zugetraut, was für mein kindliches Bewusstsein schwer zu 

verdauen war. 

Mutti war auf meine Nähe zu Vati eifersüchtig und sie tat mir 

leid, ich fühlte das, war bemüht, ihr auch meine Liebe zu 

zeigen. Aber sie war anders, als mein optimistischer Vater, 

fast innerlich traurig, wenn auch bemüht, uns Kindern das 

nicht zu zeigen. In unserer guten Stube hat Vati ein Bild auf-

gehängt, ein Foto aus einer Zeitschrift, eine große jüdische 

Familie, 3 Generationen, schwarz gekleidet, alle mit trauri-

gem, aber ruhigem Gesichtsausdruck. Ich hatte Angst, dieses 

Bild lange anzugucken, das war damals für mich die Vergan-

genheit der Juden, und Mutti hatte etwas davon. Aber auch 

Vati, der dieses Bild doch ausgesucht hat für die Wohnung, 

war mit dem Schicksal der Juden verbunden, verstand das als 
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etwas sehr nahes, wenn auch ohne Glauben. Oh weh, damals 

dachte man, er war die Vergangenheit... 
 

Im Lyzeum erlebte ich zum ersten Mal den Tod eines nahe-

stehenden Menschen. Meine Nachbarin auf der Schulbank 

war eine sehr gute Schülerin, wir hatten gerade angefangen, 

uns anzufreunden, das war im ersten Jahr im Lyzeum. Wäh-

rend einer Stunde klagte sie plötzlich über starke Kopf-

schmerzen und ging nach Hause, am nächsten Tag schon 

bekamen wir die Nachricht, dass sie gestorben ist, das war 

unglaublich, man sprach von einer Hirnentzündung. Sie war 

die einzige Tochter von nicht mehr jungen Eltern. Ich erinne-

re mich genau an das Begräbnis, den Sarg, das Grab, alles in 

weißen Rosen, ihre Eltern waren wohlhabend. Ich wunderte 

mich sehr, dass ihre Mutter, halb ohnmächtig, noch so lange 

stehen musste, um die Ausdrücke der Teilnahme anzuneh-

men. 
 

Während dieser Zeit, zwischen 1930 und 1931, konnte Vati 

eine größere Wohnung mieten, zwei Zimmer, aber wieder im 

Hinterhof, ziemlich dunkel, nur in eine Ecke kam etwas Son-

ne. (Im Haus, das heute die Nr.32 ist.) Auch das Tabakge-

schäft war jetzt in diesem Haus (jetzt ist es ein kleines Gemü-

segeschäft). Ich war dann oft dort, spielte gerne mit Zigarren-

schachteln, für teure Zigarren waren die aus Sperrholz mit 

schönen Bildern, meist mit Antikgöttern, Engeln, Blumen 

oder Landschaften mit Palmen u.a. (gerade heute war eine 

Sendung im Fernsehen über Kuba, noch heute kosten die 

handgemachten „Havannas" 45 DM pro Stück!) 

Das Geschäft ging also noch gut, wenn auch schon irgendwas 

in der Luft lag von der großen Weltwirtschaftskrise. Auch ich 

bekam mehr davon und von der Politik zu spüren. Vati ging 

oft zu Demonstrationen, dann zog er eine Lederjacke an, die 

auch besser Hiebe von Gummiknüppeln der Polizei aufhält 
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(sonst trug er einen Stoffmantel). Einmal hat er mich zu einer 

Kundgebung mitgenommen, wo Thälmann sprach, er war ein 

sehr guter Redner, sehr beliebt. Angst hatte ich nicht, für 

mich war alles interessant, nur Mutti hatte Angst um uns. Für 

mich war das immer häufigere Auftreten der Nazis etwas 

ganz Neues, es waren irgendwelche Randalierer, meist junge. 

Aber schnell wurden es mehr, 1931/32 explodierte ihre An-

hängeranzahl, das Straßenbild in unserem Proletarierbezirk 

änderte sich, da sah man immer mehr Arbeitslose herumsit-

zen, mehr Bettler. 

(Die Gründe brauche ich hier, deutsch, doch nicht zu be-

schreiben, sie sind bekannt. Aber doch wundere ich mich, 

wie die Menschen, denen es schlecht ging, den Demagogen 

glaubten, oder glauben wollten. Denke aber auch, wenn man 

die Jungen in eine Uniform steckt, ihnen Waffen in die Hand 

gibt und noch die Idee der „Rache für die Demütigung 

Deutschlands" und noch den Feind dazu zeigt und ihnen sagt 

„Ihr seid die Herren der Welt", dann sind sie zu allem bereit, 

denken brauchen sie nicht mehr.) 
 

Zurück zum Lyzeum. Bei Schnee oder schlechtem Wetter 

durfte ich doch mit der U-Bahn fahren, auch, wenn es im 

Lyzeum ein Fest gab. Dann merkte ich besonders, dass ich 

schlechter gekleidet war als andere, auch wusste ich immer, 

dass ich nicht hübsch bin, auch auf vielen Fotos, die Vati 

machte. Meine Schwester war immer sehr schön, Mutti sehr 

ähnlich, ich aber Vati. Denke, ich war dort auch die Einzige 

aus dem Prenzlauer Berg-Viertel, dem proletarischen. 
 

Was ich noch vergessen habe am Anfang: Über die Frauen in 

den orthodoxen Familien. Die "Mitzwa" ist bekannt (das Rei-

nigungsbad der Frauen nach den "Tagen"). Weniger ist be-

kannt, dass man während diesen Tagen die Frauen nicht an-

rühren sollte, nichts direkt aus ihren Händen nehmen, erst 
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mussten sie es hinlegen, dann konnte man es vorn Tisch 

nehmen. Die verheirateten Frauen durften auch, wie die Mos-

lems, keine Haare zeigen. Etwas reichere mussten aber nicht 

Kopftücher tragen, sondern eine Perücke, geflochten aus 

Pferdehaaren oder ähnlichem, eng anliegend und steif. Und 

das, obwohl die jüdischen Frauen immer dichtes, volles Haar 

haben! 

Das alles hat mir Mutti erzählt, es war eine Qual, besonders 

im Sommer. Die Juden nennen sich gerne „Das Volk der Bü-

cher", es gab keine Männer, die die heiligen Schriften nicht 

lesen konnten. Aber die Frauen? Meine Mutter hatte nie eine 

Schule besucht. Dass Frauen auch keinen Platz in der Syna-

goge hatten (das Wort bedeutet „Schule"), ist bekannt. In 

Prag habe ich die älteste Synagoge gesehen, da mussten die 

Frauen noch draußen stehen, durften nur durch schmale 

Schlitze in den Betraum gucken. Nur die späteren Synagogen 

gaben den Frauen allmählich das Recht, erst oben auf dem 

Balkon zu stehen, dann zu sitzen, dann mit zu beten usw. 
 

Aber ich muss weiter, in andere, oh weh, Zeiten. Das Jahr 

1932 war schon sehr gespannt. Erst: Wahlkampf, Wahlen im 

Juli und November für den Reichspräsidenten (wieder Hin-

denburg), erst war die KPD die zweite, dann wurde Hitlers 

NSDAP die stärkste Partei, so schnell wuchs sie. Im Januar 

ernannte Hindenburg Hitler zum Reichskanzler, alles das 

habe ich jetzt (Februar 2002) wieder gelesen aus den Zeitun-

gen um die Jahrhundert- und Jahrtausendwende, die ich auf-

bewahrt habe. Aber ich erinnere mich auch noch gut an die 

Aufregung und die Gespräche dieser Zeiten, auch in Vatis 

Geschäft, es war ein Treffpunkt für Genossen, mein Vati war 

ein aktiver Funktionär (wie es damals genannt wurde). Es gab 

auch schon immer öfter Gewalttaten der Nazis, unbestraft 

wurden sie schnell frecher. Im Sommer, in einem unserer 
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Pionierlager, haben sie einen unserer sehr beliebten größeren 

Jungen auf dem Weg zur Bahnstation überfallen und stark 

misshandelt. Es war ein hübscher 15- bis 16-jähriger Junge, 

er war allein, sie waren zu dritt oder zu viert. 
 

Und noch ein Erlebnis: Ich stand mit Mutti am Bürgersteig 

einer Straße, wir mussten warten, bis eine Kolonne der SA 

vorbeiging. Da trat einer aus den Reihen, lief auf meine Mutti 

zu, schlug ihr ins Gesicht und ohne ein Wort zu sagen, lief er 

seiner Reihe nach. Er sah also eine Jüdin in ihr, das konnte 

man leicht sehen. Abends haben wir das Vati erzählt, er sag-

te: "Weg von hier, so schnell wie möglich.", er ahnte was 

kommt. 

Fasching 1933 im Februar wurde wieder im Lyzeum groß 

gefeiert. Ich war mit der U-Bahn gekommen, hatte mein "gu-

tes" Kleid mit von Mutti gehäkeltem Kragen an, das doch 

sehr arm aussah zwischen den anderen. Im Gebäude gab es 

Kioske mit Kuchen und vielem anderen, ich hatte Geld be-

kommen gerade für ein Stück Torte, Auch erinnere ich mich, 

dass ich mich einsam fühlte, es gab aber einiges zu sehen. 

Die Schülerinnen der höheren Klassen spielten Theater, sogar 

zusammen mit einigen Lehrern, erstaunlich für uns „kleine". 

An einiges erinnere ich mich genau, z.B. eine Lehrerin mit 

langem Haar spielte Klavier, und stellte dabei den Komponis-

ten mit übertriebenen Gesten und Bewegungen vor! Das soll-

te List darstellen!   

Abends fuhr ich nach Hause, am Alex, wo ich umsteigen 

musste, war viel Polizei unten, alle Ausgänge nach oben wa-

ren abgesperrt, als dann am Seneberger Platz die U-Bahn 

nach oben kam, sah man eine Rauchsäule, das war der 

Reichstagsbrand! Am nächsten Tag die Schlagzeilen und ein 

Foto des "Brandstifters" van der Lubbe in den Zeitungen. Das 

war ein Holländer, bei dem man ein Mitgliedsbuch der KPD 



29 

 

gefunden habe, er sah aber so „gestört" aus, man wunderte 

sich, dass sie nicht einen anderen gefunden haben, der we-

nigstens etwas glaubwürdiger aussah!  

Das ist ja alles bekannt hier, auch aus der Schule, oder nicht? 

Aber es war ja auch mein Leben.  

Gleich wurden alle Freiheiten der Verfassung abgesetzt, 

durch Notverordnungen ersetzt. Dann, am 4. März wieder 

Wahlen, mit Terror gegen KPD und SPD, sie wurden verbo-

ten, auch Gewerkschaften, alle Parteien aufgelöst außer der 

NSDAP, nach Hindenburgs Tod 1934 wurde Hitler Staats-

oberhaupt, schon 1933 kam das 1.KZ, staatlich (Dachau), 

meistens noch nicht für Juden, sondern für deutsche KPD und 

SPD Bürger. 
 

Im Frühling 1933 konnte Vati noch schnell sein Geschäft 

verkaufen. Aus dem Lyzeum musste ich raus, hatte die letzte 

Zeit keine guten Noten, kein großes Interesse mehr für die 

Schule wie früher, als ich immer so gern Neues erfahren 

wollte. Für ein paar Monate kam ich in ein jüdisches Gymna-

sium, von dem ich mich nur an unsere Klassen- und Eng-

lischlehrerin erinnern kann. 

Eine kleine, mit einem Buckel, aber fast immer lustig, was 

mich sogar wunderte. Dann hat sich ein Mädchen in meiner 

Klasse gleich bemüht, mit mir Freundschaft zu schließen. Sie 

war unsere beste Schülerin, nannte sich eine überzeugte Zio-

nistin, war schon ganz eine Erwachsene mit 13 Jahren, wie 

übrigens ich auch, die Ereignisse haben uns „geholt". Bei 

einem Klassenausflug ins „Jrüne" kamen wir zwei zu spät 

zum Bahnhof, sind dann zu zweit in den Wald gefahren und 

den ganzen Tag allein spaziert (warum hatten wir keine 

Angst?) und politische Gespräche geführt. Sie wollte mich 

vom Zionismus überzeugen, ich vom Sozialismus in der SU. 
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Es gab damals schon in der Sowjetunion ein autonomes jüdi-

sches Gebiet „Birobidshan" im Süden des Fernen Ostens an 

der Grenze von China. Dorthin wurden Juden aus der ganzen 

Welt eingeladen, das Klima war gut für Landwirtschaft. Spä-

ter habe ich einen Film gesehen „Glücksucher", arme Juden 

aus Südamerika fanden dort ihr Glück, zusammen mit Russen 

und Zigeunern, die man auch dort in der Kolchose ansiedeln 

wollte. Daraus wurde nichts, es kamen wenig Juden, noch 

weniger Zigeuner, die meisten blieben in der einzigen Stadt 

Birobidshan, offiziell war es noch lange "autonom", dort soll-

te auch, wie überall in der SU, der Sozialismus die Menschen 

glücklich machen. 

Den Zionismus kritisierten die „Linken“ für ihren starken 

Nationalismus, Vati war aber auch für das Gute bei ihnen, 

dass die Juden körperlich stark werden, sich verteidigen kön-

nen im eigenen Staat. An den Tag im Wald erinnere ich mich 

genau, sogar wie der Platz aussah, wo wir uns ausgeruht und 

gegessen haben. Warum? 

Ich denke, es war noch Sommer 1933, als Vati nicht mehr mit 

uns wohnte, verabschiedet hat er sich von uns Kindern gar 

nicht, war plötzlich weg. Und gerade rechtzeitig. 

Nach ein paar Tagen kamen zwei SS-Männer spät abends, 

untersuchten die Wohnung. Da habe ich zum ersten Mal die 

schwarze Uniform gesehen, bis dahin nur die 

"scheissefarbige" SA (dass es einen Konflikt gab zwischen 

SA und SS habe ich erst jetzt erfahren). Sie benahmen sich 

ziemlich höflich, sogar das Bett meines schlafenden Schwes-

terchens ließen sie in Ruhe. Man musste bloß gut aufpassen, 

dass sie kein kompromittierendes Material, das sie mitge-

bracht hatten, hinlegen und es dann als gefunden ausgeben. 

Mutti hat es auch noch geschafft, mir zuzuflüstern, dass auch 

ich aufpassen soll, es war schwer, denn wir waren ja zu zweit 

und die SS auch. Aber sie gingen mit freundlichen Grüßen. 
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Vielleicht spielte etwas mit, dass meine Eltern keine deut-

schen Staatsbürger waren, sie waren doch staatenlos, aber 

eigentlich hatten die Nazis doch keinen Respekt? 

Bald verließen wir, Mutti, ich und das Schwesterchen, auch 

unsere Wohnung, zogen zu Bekannten, guten Genossen, auch 

im Prenzlauer Berg. Sie hatten eine Tochter, Hilde, in mei-

nem Alter. Wo Vati war, wusste ich nicht, wusste aber, dass 

wir bald nach Russland fahren, Hilde wusste das auch. Ein 

erwachsener Junge, ein Verwandter, kam oft, einmal in einer 

SA-Uniform. Er fragte, wer wir sind, der sagte Hilde: „Sie 

fahren bald weg.", er: „Wohin?", Hilde: „Nach Russland", er: 

"Auf ' s Land?". Natürlich hatte er richtig verstanden, aber 

nur so getan, als ob nicht. Ich war sehr erschrocken, Hilde 

erklärte mir später, dass der Junge „unser" war. Damals ha-

ben die Kommunisten die Genossen aufgerufen, wenn mög-

lich, in die SA einzutreten, um "von innen" gegen zu arbei-

ten, man dachte, das war möglich, aber... 
 

Ich besuchte im Frühling 1934 schon keine Schule. Mutti ließ 

für uns warme Kleider stricken, schöne, im russischen Stil. 

Kaufte Vieles ein, alles kam in eine riesige Truhe. 

Wir fuhren in einem internationalen Bahnwagen, an den ich 

mich genau erinnere, er glänzte vor Kupfer und Chrom, zwi-

schen zwei Abteilen war eine Toilette und ein Waschbecken. 

An der deutsch-polnischen Grenze kamen Grenzbeamte, wie-

der in SS-Uniform. Mutti zeigte Papiere, ich glaube, es hieß, 

dass wir nach Polen fahren, wie das aber mit den Fahrkarten 

war, weiß ich nicht, nur später habe ich erfahren, dass wichti-

ge Papiere auf dünnem Zigarettenpapier in den Säumen des 

Kleides meines Schwesterchens eingenäht waren. Das waren 

Dokumente der Internationalen Hilfsorganisation für Revolu-

tionäre (russisch MOTLP), die sehr einflussreich und verbrei-

tet war, in Russland hatte sie auch viel Geld. 
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Mit ihrer Hilfe ist Vati noch im Winter 1933 illegal über die 

Grenze gekommen. An die weitere Fahrt erinnere ich mich 

nicht, nur an der Grenzstation Nigozeloje kam auf der SU-

Seite ein großer, schlanker Rotarmist in einem langen Solda-

tenmantel (bis zum Knöchel). Das war ein Mensch aus einer 

anderen Welt, die ich wie auch Vati nur aus einigen Filmen 

im russischen Club kannten, oder aus einer Zeitschrift mit 

glänzenden Bildern. Ich denke, Vati wusste doch, dass da 

lange nicht alles so „glänzend" aussah, die große Hungersnot 

1931-32 war gerade überwunden. Aber es gab für ihn keine 

Alternative: Für die Zukunft der Kinder - nur in die Sowjet-

union! 
 

Jetzt kam die Wirklichkeit. April in Moskau: der Schnee 

schmilzt gerade, schrecklicher Dreck, dazu noch viele Bau-

stellen, auch für die Metro (U-Bahn) die erste Strecke. Mit 

einer überfüllten Straßenbahn mussten wir zu Vatis ehemali-

gem Kompagnon fahren, der schon früher nach Moskau ge-

kommen war. Unterwegs war mein hellblauer Mantel von 

einem Hering "bemalt" worden, den ein Mann in der Enge 

neben uns in der Hand hielt, ganz knapp in ein Stück Papier 

eingewickelt. Vati hat uns nicht abgeholt (warum?).  

Die Fahrt nach Stalingrad dauerte damals fast 30 Stunden, ich 

erinnere mich nicht an sie. Dort arbeitete Vati als Fräser, also 

Metallarbeiten, die er früher kaum eine kurze Zeit gemacht 

hat, er konnte aber alles schnell lernen, war auch kräftig ge-

nug. 

Wir bekamen zwei Zimmer in einer 3-Zimmerwohnung (im 

dritten wohnte ein Junggeselle), das war für die damaligen 

Verhältnisse gut. Die Siedlung, vier- bis fünfstöckige Häuser 

nahe am Ufer der Wolga, nannte man "amerikanische" Sied-

lung, es gab Amerikaner, die mit Vertrag beim Bau des Trak-

torenwerks mitgeholfen haben und weiter halfen, die Produk-
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tion richtig einzuleiten. Aber die meisten in dieser Siedlung 

waren Politemigranten aus Deutschland und Österreich (nach 

der kurzen Revolution dort 1931-32?, als in Wien die Sow-

jetmacht zwei bis drei Monate herrschte, an das erinnert sich 

fast niemand mehr!). Auch Tschechen, Ungarn. Die Siedlung 

war sauber, jedes Haus hatte einen russischen Hauswart, auch 

wohnten dort viele russische „Spezialisten" (so wurden sie 

genannt), Ingenieure u.a. 

Warum Vati in diese Stadt kam? Die meisten meiner deut-

schen Freunde, die dieses in Deutsch lesen, waren jetzt un-

längst in Wolgograd, kennen etwas die Geschichte der Stadt: 

Zarizyn, Stalingrad, Wolgograd. Ihre Lage ist und war von 

großer strategischer Bedeutung. „Zarizyn" - russifiziert vom 

tatarischen Sazi-Su, "Gelbes Wasser" - die Farbe des kleinen 

(jetzt) Nebenflusses, etwas südlicher nah dem linken Ufer der 

Wolga war einst die Hauptstadt des tatarisch-mongolischen 

Herrschers Tschingis Kahn, Sarai. Dann wollte Peter I. einen 

Kanal Wolga-Don bauen, bis jetzt gibt es die Reste eines 

Erdwalls, eine Bahnstation heißt „Petzow Wall". Während 

des Bürgerkrieges wurde die Stadt einige Male von den 

“Weißen", dann wieder von den "Roten" erobert, eine Rolle, 

die später übertrieben wurde, spielte dabei die des jungen 

Stalin, so wurde sie 1924 (?)  Stalingrad. Und am nördlichen 

Ende der Stadt, in der kahlen Steppe, wurde der erste große 

Industriebau des ersten Fünfjahresplanes der SU errichtet, das 

Traktorenwerk, das ganze Land war stolz darauf. 

1933 produzierte man schon Traktoren, aber es wurde weiter 

ausgebaut, man brauchte Arbeitskräfte. So hat man auch Vati 

in Moskau vorgeschlagen, nach Stalingrad zu fahren, er hat 

gern zugesagt, das ist doch der Süden, wenn auch Kontinen-

talklima, aber es gab viel Obst, Gemüse, die Inseln und die 

Niederung zwischen der Wolga und der Achtuba (eine Ab-

zweigung) sollten ein Garten für ganz Russland werden, die 
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jährlichen Überschwemmungen im Frühling machten eine 

besondere Bodeneigenschaft und Pflanzenwelt möglich. 

Gleich nach unserer Ankunft führte uns Vati zum Ufer, der 

Fluss war so mächtig, gerade Hochwasser, es machte auf 

mich einen gewaltigen Eindruck. Auch später immer, wenn 

ich ans Ufer kam und dort eine lange Zeit in die Weite sah, 

klangen Kummer und Sorgen langsam ab.  

Jetzt hilft mir dazu das Meer.  

Jetzt sieht das alles ganz anders aus, damals war es noch die 

Natur pur, am steilen Ufer gab es Quellen mit gutem Wasser, 

ringsum wuchsen wilde Beeren, ein Stück Park war noch 

ganz jung. Das einzige Gebäude dort war ein Yachtclub aus 

Holz, aber von schöner moderner Architektur. Dort gab es 

eine Kantine mit gutem Essen, aber nur für Ausländer und 

"Spezialisten". 

Nach allen Aufregungen und dem Moskauer Dreck waren wir 

richtig glücklich. Aber bald habe auch ich gemerkt, dass es 

noch viel Elend gab, die meisten Menschen kannten nur we-

nige Lebensmittel kaufen. Nur für Gold oder Valuta (Devi-

sen) gab es in besonderen Geschäften Gutes zu kaufen, das 

wunderte und empörte mich! Aber ich fühlte mich gut, die 

Sonne im April war dort schon so warm, in diesen Tagen 

habe ich angefangen, ein Tagebuch zu schreiben, fühlte mich 

plötzlich ganz anders, erwachsener als in Deutschland, wo 

das Erwachsensein mit Politik zusammenhing! Auch trug ich 

keine Brille mehr, schielte nicht so stark, fand mich "fast 

hübsch". 
 

An was ich mich gar nicht mehr erinnern kann - wie ich rus-

sisch gelernt habe. Gelernt? Nein, das ging von selbst sehr 

schnell. Eine große, richtige Schule gab es in der Siedlung 

nicht, wurde erst später gebaut, es gab nur vier kleine Klassen 

und für die neu angekommenen Kinder der Ausländer eine 
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wolgadeutsche Lehrerin, die allen Kindern verschiedenen 

Alters das Russisch beibringen sollte, aber nur für kurze Zeit, 

da alle Kinder schnell russisch konnten. Ich war mit einer 

Amerikanerin befreundet, konnte mich ziemlich gut mit ihr in 

Englisch unterhalten. Mit meiner besten Freundin, einer 

Tschechin, sprachen wir russisch. Eine Schule bis zur zehn-

ten Klasse gab es erst anderthalb bis zwei Kilometer entfernt, 

da unsere Siedlung so weit von den anderen Stadtteilen lag, 

Verkehrsmittel dahin gab es nicht, der Fußweg, die Mauer 

um das Traktorenwerk entlang, ziemlich öde, dauerte 30 Mi-

nuten. Das Schuljahr fängt (auch jetzt) immer am 

1.September an. 
 

Da erkrankte Elfi an Scharlach, nach ihr auch ich, und sehr 

schwer, meine kleine Schwester wurde bald gesund. Ich aber 

erinnere mich an einen Raum im Krankenhaus mit grauen 

Wänden, wo ich von hohem Fieber bewusstlos war. Als ich 

erwachte, saß Mutti am Bett, weinte schrecklich. Damals war 

diese Kinderkrankheit für mich, eine 14-jährige, schwer, ich 

bekam lange wenig und alles ohne Salz zu essen, die Haare 

wurden abrasiert, wie bei Typhus. Ich war sehr lange 

schwach und kam so erst 1935 in die Schule in die sechste 

Klasse (damals begann die Schule erst im achten Lebensjahr 

der Kinder). Habe mich aber sehr schnell eingelebt, konnte 

gut schreiben in Russisch, war eine gute Schülerin. 
 

Gestern, am 7. März 2002, war ich in einer großen Ausstel-

lung, „Die griechische Klassik", da war mir noch Vieles von 

den Museen in Berlin bekannt, die mir Vati gezeigt hat, im-

mer begeistert von dieser hohen, stolzen Kultur. Sicher auch 

deshalb hat er für mich dieses Lyzeum ausgesucht, wo in den 

höheren Klassen die altgriechische Sprache gelehrt wurde. 

Bei uns „Kleinen" gab es Handarbeitsstunden, unter anderem 

häkelten wir und die Lehrerin las uns etwas aus der griechi-
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schen Mythologie vor, die hat mich auch fasziniert. Ich woll-

te eine Zeit lang sogar Archäologin werden. 

Den Pergamonaltar habe ich drei Mal gesehen, als Kind mit 

Vati in Berlin, 1947-48 (?) in Moskau, da waren es nur 

Fragmente des Altars, die Friesen (?) und jetzt wieder im 

Pergamonmuseum, genau wie damals. Außerdem habe ich 

jetzt im Naturkundemuseum die Riesenskelette der Dinosau-

rier wiedererkannt, die ich dort als Kind mit Vati gesehen 

habe. 

Während ich dieses schreibe, lese ich oft das in Russisch Ge-

schriebene. Das ist viel besser und mit viel mehr Einzelhei-

ten, Gefühlen usw. 

Ich dachte, für Deutsche brauche ich vieles nicht zu schrei-

ben, es ist ihnen bekannt. Oder doch? Die das hier lesen wür-

den, sind ja noch „Junge"! Kennen Sie zum Beispiel das 

Straßen- und Hofleben, das proletarische damals?  
 

Na, doch zurück nach Stalingrad 1935. 

Ich war damals so mit mir selbst, mit meinem „geistigen" 

Leben beschäftigt, da habe ich angefangen, mein erstes Ta-

gebuch zu schreiben, na ja, mit 14-15 Jahren ist das üblich so. 

Meine beste Freundin war eine Tschechin, Hella Skaraupko. 

In der Siedlung waren viele Tschechen, alle gute Sportler, 

spielten Tennis, ein "aristokratisches" Spiel damals, waren 

immer peinlich sauber gekleidet. Hella konnte kopfüber einen 

Schwalbensprung vom hohen Sprungbrett ins Wasser sprin-

gen, was ich sehr bewunderte, ich war zu feige, sprang nur 

nach "Soldatenart". 

Ja, das Badehaus am Ufer, dort waren wir die meiste Zeit im 

Sommer, es waren nur Kabinen zum Umkleiden dort, rings-

um zwei Becken mit hölzernen Böden und ein Sprungbrett in 

die offene Wolgaseite. Wir badeten, schwammen bis wir 

blaue Lippen bekamen, dann kletterten wir auf das Dach, wo 
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es schrecklich heiß war und danach wieder runter ins Wasser! 

Schwimmen konnte ich gut. Der Eintritt zur Badeanstalt, über 

einen Steg, zehn bis fünfzehn Meter, kostete 20 Kopeken, wir 

hatten ja immer das wenige Geld, aber es war ein „Schick" 

von der gegenüberliegenden Seite rüber zu schwimmen und 

unbemerkt vom Wächter irgendwie rauf zu klettern, das 

Kleid wurde dabei auf dem Kopf gewickelt, als Schuhe hat-

ten alle die leichten „Tennisski" aus weißem Stoff mit Gum-

mi, mit denen man gut schwimmen konnte, wie heute Bade-

schuhe. Auch gab es daneben einen Bootsverleih, vom Ufer 

führte eine hölzerne Treppe dorthin. Neben dem Yachtclub 

waren hölzerne Bänke stufenartig eingebaut, davor eine gro-

ße Kinoleinwand, alles ohne Zaun und mit freiem Eintritt. Da 

konnte man abends Kino sehen, aber noch stumme, ich habe 

dort viele russische Filme der zwanziger Jahre gesehen, auch 

einige der ersten mit Charlie Chaplin. 

Im Park gab es Sportplätze, Kinder spielten meist Volleyball. 

„Wir", das waren zehn bis fünfzehn Gleichaltrige, waren 

Kinder der Ausländer und Russen. Jede große Abteilung des 

Traktorenwerks hatte ein Erholungshaus auf einer der Wald-

inseln, es waren einfache Holzhäuschen ohne Küchen, nur 

ein Wächter mit Familie hatte ein Haus. Sonst kamen nur am 

Wochenende, also sonntags (der Sonnabend war nicht frei) 

im Sommer meist ganze Familien dorthin zum Picknick, Ba-

den usw. 

Einmal, als wir, drei bis vier Mädchen, mit unseren Eltern da 

waren, fuhren wir nicht mit ihnen nach Hause (dazu kam 

immer abends ein kleines Motorschiff), sondern wollten eine 

Woche als „Robinsons" bleiben. So ließen uns unsere Eltern 

etwas zu essen dort und wir blieben, hatten ja Ferien. Es war 

Hochsommer und ein großes Erlebnis für uns. Wir haben die 

ganze Woche fast ein Kleid angezogen, nur einmal brachte 

uns der Wächter in seinem Ruderkahn in ein nahes Dorf, wo 
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man Brot und Milch kaufen konnte, denn das Essen war bald 

knapp. Mit Erfolg konnten wir Fische fangen, nicht angeln, 

sondern mit einem Netz etwas tiefere Stellen umkreisen, da 

gab es fast mittelgroße Fische, die wir am Lagerfeuer braten! 

Oder wir saßen auf großen Maulbeerbäumen, wo man die 

süßen Beeren pflücken konnte, es war gerade ihre Zeit. Das 

war ein Leben! Für uns 14-15 jährige. Das Brot aus dem Dorf 

waren große runde Roggenbrote, dunkle, mit harter Kruste, 

aber wie lecker! 
 

Ich habe bis hierhin sehr wenig über meine Schwester ge-

schrieben. Als sie noch klein war, ging ich oft mit ihr spazie-

ren, war stolz, wie hübsch sie ist, auch klug. Aber später, 

muss ich gestehen, war ich viel zu sehr mit mir selbst be-

schäftigt oder mit Freundinnen. Sie kam 1936 in die erste 

Klasse einer neugebauten Schule in unserer Siedlung, die ich 

dann auch besuchte; sie konnte auch schon gut russisch, hatte 

Freunde. 

1936 kam eine neue Verfassung „Stalinskaja Konstitutia" 

(Hauptgesetz)    und die ersten Direktwahlen in den Obersten 

Sowjetrat. „Wahlen" in Gänsefüßchen, denn es gab für jeden 

Wahlkreis nur einen Kandidaten, der von „oben" ernannt war. 

Dennoch wurde viel Spektakel darum gemacht. Stalin sagte: 

,,Das Leben wird besser, lustiger." Für die Wahlen wurden 

Listen der Bevölkerung aufgestellt, dabei halfen auch ältere 

Schüler. Auch ich zusammen mit einem älteren Mädchen war 

dabei (ich war stolz) in einem Dorf auf der linken Seite der 

Wolga, man kam gut dahin mit kleinen Schiffen, die oft fuh-

ren, später und jetzt jede zwanzig Minuten, "Wassertramway" 

genannt. Es war also gar nicht weit, viele arbei-

teten schon damals in der Stadt, im Traktorenwerk. Aber das 

Dorf sah so arm aus, so ganz anders, als die deutschen Dör-

fer. Eine Frau von dort kam manchmal zu uns, um Mutti bei 
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der „großen Wäsche" zu helfen (Waschmaschinen gab es 

„natürlich" nicht). Sie war dann früh bei uns, um zu essen 

und noch etwas mit nach Hause zu bekommen. Dieser große 

Unterschied zwischen Großstadt und Dorf war in der SU, in 

Russland und überall fast immer und ist auch jetzt noch. Das 

wunderte mich schon damals, war doch die Natur so reich, 

das Klima und die Erde gut! Es gab riesengroße Melonen 

(niemand dachte daran, davon Stücke zu verkaufen), große 

Apfelgärten, viele Beeren und auch wilde, Fische, Störe, Ka-

viar usw. 
 

Die Stadt hat sich in diesen Jahren (1935-38) stark geändert, 

es wurde viel gebaut im neuen Stil "Beton und Glas", auch in 

der Stadtmitte ein Hotel "Intourist" (für Ausländerbesuch?). 

Dann wurden dort auch Geschäfte gebaut, ein Fischgeschäft 

ganz mit Luxusinterieur, wo in einem Becken Goldfische 

schwammen und man lebendige Fische, die auch in großen 

Becken schwammen, kaufen konnte. Daneben ein Fleischge-

schäft, auch mit vielen Keramikbildern geschmückt. Das war 

alles neu, man staunte und konnte auch viele Lebensmittel 

frei kaufen. Nur Industriewaren, Schuhe, Stoffe und ähnliche 

Dinge waren sehr knapp, man musste sich früh anstellen, um 

etwas zu kaufen, wenn so ein Geschäft öffnete. Am meisten 

wurde doch im Norden rund um die großen Werke dort ge-

baut, die noch vor dem Ersten Weltkrieg gegründet worden 

waren, ein Metallwerk von Franzosen, ein Rüstungswerk von 

Engländern. Die wurden größer ausgebaut, und auch die 

Siedlungen um jedes Werk, komischerweise jede mit anderer 

Architektur, sodass dieser Teil der Stadt keine kompakte 

Stadt war, zwischen den Siedlungen - ein Stück Steppe. Am 

meisten wurde um das Traktorenwerk gebaut, ein Kranken-

haus und ein großer Club mit Sportsaal, den wir Kinder besu-

chen konnten, ohne etwas zu bezahlen. Unsere Siedlung be-
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kam eine neue Schule und einen Pionierclub, wo ich einige 

Monate den Klavierunterricht besuchte, auch ohne Bezah-

lung. Das alles empfanden wir als Bestätigung, dass das Le-

ben besser wird. 
 

Aber dann kam das Jahr 1937. Im Januar wurde in der Schule 

noch groß der 100-jährige Todestag Puschkins gefeiert. Hier 

möchte ich noch über das Schicksal einiger meiner Freundin-

nen erzählen, ob das für die Leser hier interessant ist? Oder 

doch? (Es ist so schwer, zu meinem eigenen überzugehen.) In 

unserer Klasse war ein sehr hübsches Mädchen - Walja, eine 

gute Schülerin mit sehr gutem Gedächtnis, sie lernte schnell 

Vieles auswendig, konnte es vortragen, wie eine echte Schau-

spielerin. Aber sie war eine Waise, wuchs bei ihrer armen 

Tante auf. Für eine Eintrittskarte ins Kino für sie gaben uns 

unsere Eltern Geld mit. Um diese Zeit kamen die ersten groß-

artigen Tonfilme auf, meist Komödien mit Hintergrund, aber 

meist großartige, die wir viele Male sehen wollten. Der erste 

„Lustige Burschen" mit Leonid Utjesow und wunderbarer 

Musik von Joseph Dunajewski (die später so berühmt wurde, 

auch als Radiorufzeichen). Da wird ein Hirte ein Jazzdirigent 

und ein armes Dienstmädchen bei den Neureichen (die gab's 

auch damals schon, wenigstens im Film) mit wunderbarer 

Stimme und sehr hübsch wird eine gefeierte Diva. Und die 

spielte Ljubow Ozlowa und sehr gut. Sie war auch die 

Hauptdarstellerin in den nächsten Filmen - „Zirk" und „Wol-

ga, Wolga". Die Lieder aus diesen lustigen Filmen wurden 

überall gesungen und diese Filme gefielen auch Stalin! 

Also, unsere arme Waise, Walja, hat es geschafft, nach Mos-

kau zu kommen und sich sogar mit dieser berühmten Ozlova 

zu treffen, die erkannte ihr Talent an, nahm sie unter Schutz 

und unsere Walja wurde eine gute Schauspielerin, worauf 

auch wir sehr stolz waren, Auch andere meiner Schulfreun-
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dinnen hatten später interessante Schicksale, die Jungs sind 

fast alle im Krieg gefallen oder anders umgekommen. Nur 

einen etwas Älteren habe ich nach der Schlacht in Stalingrad 

wiedergesehen, er gab mir ein Foto von uns Mädchen, das ist 

das einzige, das ich von dieser Zeit jetzt noch besitze. 
 

Ende 1936, Anfang 1937, merkte ich doch, dass Vati fast 

immer schlechte Stimmung hatte, er hörte sicher schon von 

Verhaftungen in Moskau und Leningrad. Das erste war, wie 

immer bei allen Diktaturen, eine Proklamation. Eigentlich hat 

sich Stalin schon früher von den sogenannten Opportunisten 

befreit, das waren aber nur wenige führende Politiker. Dann 

kam sie sogenannte Kollektivierung der Landwirtschaft, jeder 

Bauernhof, der mehr als eine Kuh oder ein Pferd hatte, war 

ein "Kulak" - Ausbeuter (auch wenn er nur sich selbst und 

seine Familie ausgebeutet hat). Ihr Hab und Gut wurde be-

schlagnahmt, sie nach Sibirien ausgesiedelt oder erschossen. 

Einige Mittelständler traten doch in Kolchose ein mit ihrem 

Vieh, aber dort herrschte meist ein Chaos, besonders die erste 

Zeit. Und das in dem riesengroßen Land, das doch noch ein 

Agrarland war! Die ersten Traktoren waren für viele Bauern 

ein "Teufelspferd" das lärmt und stinkt. Dann gab es doch 

viele „Schädlinge" und auch Attentate auf Parteimitglieder in 

den Dörfern, was wieder zu Verhaftungen und Erschießungen 

führte. Das alles ging aber erst mal auf dem Land vor. 

Im Herbst 1936 wurde der erste Parteisekretär Leningrads, 

Kirow, erschossen. Er war sehr beliebt, konnte ein Rivale für 

Stalin sein, der doch kein Russe wie Kirow zwar. Das sollten 

also die „Volksfeinde" gemacht haben, um den friedlichen 

Aufbau des Sozialismus zu stören. 

Dann ging's richtig los! Wie würde der Krieg und die ganze 

Welt später anders sein, wie viele Menschen noch leben, 

wenn Stalin nicht die großen talentierten Generäle Blücher, 
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Tuchatschefsky und Hunderte anderer hingerichtet hätte! 

Warum es sogar bei diesen beliebten keinen Widerstand gab? 

Verstehe ich bis jetzt nicht. Einige erschossen sich selbst, das 

war alles. Die Ausführer, die Henker, waren meist ungebilde-

te Menschen aus dem, was man „Lumpenproletariat" nennen 

kann, die fühlten sich dann ganz „oben". Na ja, das war ja 

auch bei Hitler so. 
 

Im März/April wurde unsere Siedlung halb leer. Ausländer 

fuhren schnell weg. Vati hatte, wie die meisten Politemigran-

ten, schon die sowjetische Staatsbürgerschaft, auch ich be-

kam im November 1936 mit sechzehn Jahren den ersten Sow-

jetpass. Fast alle wurden „abgeholt", Vati im April. Komi-

scherweise wollten die Frauen, die noch zu Hause blieben, an 

nichts Schlimmes glauben, alle sprachen, ,,ach, das ist doch 

nur ein Missverständnis", „sie kommen bald zurück", „sind 

doch ehrliche Kommunisten" usw. 

In der Wohnung blieb bei uns vorläufig alles noch, nur jedes 

Stückchen Papier wurde mitgenommen, auch alle Fotos, alle, 

auch von uns Kindern, wir bekamen nie etwas zurück! 

Zwei oder drei Mal konnte Mutti etwas für Vati abgeben in 

das Gebäude in der Stadtmitte, wo die NKWD saß und auch 

ein Teil als Gefängnis eingerichtet war. Dann wurde ihr ge-

sagt: „Er ist nicht mehr hier." Weiter nichts. Was das bedeu-

tete, musste man sich denken. 

Mutti verkaufte etwas, um Essen zu kaufen, versuchte als 

Aufräumefrau etwas zu verdienen. Alle noch Gebliebenen 

schlossen sich von der Außenwelt ab, wurden schweigend, in 

der Luft eine große Frage. Am Ende des Schuljahres machte 

ich den Versuch, in ein Technikum (Berufsschule) für 

Volkswirtschaft aufgenommen zu werden, ganz gegen meine 

Neigung, noch dazu war diese in der Stadtmitte, der Weg 

dorthin mit der Straßenbahn eine Stunde und mehr. An diese 
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Stunden erinnere ich mich ganz genau, es kamen die 

schwersten Gedanken. Vati war für mich immer ein Vorbild, 

er war immer ruhig, konnte mir nicht vorstellen, dass er et-

was Schlechtes gemacht oder sogar gesagt hat, habe ihn auch 

nie angetrunken gesehen. 

Dann wurde im September Mutti auch „abgeholt", meine 

kleine Schwester (8 Jahre) kam in ein Kinderheim in einem 

abgelegenen Dorf 300 km von Stalingrad, was ich erst später 

erfahren konnte. Alle unsere Möbel, Kleider, alles Hab und 

Gut wurde in ein Zimmer unserer Wohnung gebracht und das 

Zimmer versiegelt. Mir ließen sie meine Kleider und Bett-

zeug auf einer Kiste, einer Truhe zum Schlafen. Wie lange 

ich so allein in der Wohnung saß, was ich gegessen habe - an 

das kann ich mich nicht erinnern, es waren 3 oder mehr Tage. 

Einmal klopfte es an der Tür, das war der arme Hausaufseher, 

der als „Zeuge" bei Muttis Verhaftung dabei war, er brachte 

mir doch etwas zu essen. Nach einigen Tagen kamen sie (die 

NKWD-Beamten) mit einem Lastwagen, holten alles ab, ich 

musste raus aus der Wohnung. Aber wohin? Nach kurzer 

Beratung brachten sie mich in eine Baracke am Rande der 

Siedlung, wo Saisonarbeiter wohnten, die in einer primitiven 

Ziegelfabrik arbeiteten. Da gab es nur große Schlafräume für 

zehn oder mehr Frauen. Die gaben mir meist erst abends zu 

essen, hatten Mitleid mit mir. 

Dann habe ich mich doch etwas zusammengerafft, mit  

sechzehn Jahren will man doch nicht das Leben beenden. 

Irgendwie musste ich doch Arbeit finden, etwas verdienen. 

Hatte ein Schulzeugnis mit guten Noten. So ging ich erst in 

die Kaderabteilung (Personalabteilung) des Traktorenwerks, 

dort wurde mir gesagt: "Nein, als Kind eines Volksfeindes 

kommen sie auf keinen Fall in das Werk." Dann wendete ich 

mich an verschiedene Büros, um eine Stelle als Lehrling für 

Buchführung zu bekommen, es gab damals noch die jünge-
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ren, weniger verantwortlichen Gehilfen der Buchhalter, sie 

hießen Rechnungsführer. Oft sagte man mir, ja, es gibt so 

eine Lehrlingsstelle, aber nach der Frage, wo meine Eltern 

sind, bekam ich immer eine Absage. 

Das ging ein bis zwei Wochen so. Dann bekam ich Wut! 

Fuhr zur NKWD, um mit Jemandem dort zu sprechen. Leicht 

gesagt! Dort gab es nur ein kleines, immer mit Furnierholz 

verschlossenes Fenster. Wenn man anklopfte, fragte jemand: 

„Die Einladung?" Keine, dann wird das Fenster zugeklappt! 

Dann fasste ich mir Mut und haute solange mit der Faust an 

das Fenster, bis mich der Mann dort doch mal anhörte, ins 

Gebäude rein ließ; ich kam zu einem Offizier, wo ich sagte: 

„Wenn ich schuldig bin, verhaftet mich. Wenn nicht - muss 

ich doch etwas verdienen, um zu leben.“ 

Dann telefonierte dieser in meiner Gegenwart mit einem An-

gestellten einer Lagerhalle, wo Obst gelagert wurde, sagte: 

„Zu euch kommt ein Mädchen, deren Eltern verhaftet sind, 

aber stellt sie doch als Lehrling an." Als ich dorthin ging, 

sagte mir der Leiter der Personalabteilung: „Gut, ich nehme 

sie, aber bitte schweigen sie, erzählen keine Geschichten, 

Anekdoten, nichts. Sonst, wenn sie sich schuldig machen, 

werde auch ich beschuldigt, dass ich sie angestellt habe.'' 

Ich beschreibe das so ausführlich jetzt, denn es ist kaum zu 

glauben, welche Angst überall herrschte. 

Das war also meine erste Arbeit. Aber erst kam noch ein Prü-

fungsmonat. Die Aufgabe, die ich bekam, war erst mal, das 

Rechenbrett (Abakus) benutzen zu lernen, eine Frau zeigte 

mir: hier die Einser, hier die Zehner, hier die Hunderter, Tau-

sender. Das habe ich schnell gelernt, konnte später fast blind 

so nicht nur alle vier Grundrechenarten, sondern auch Pro-

zentrechnung und andere auf einem solchen Brett ausrech-

nen. Dann wurde mir gesagt: einen Monat - Prüfungszeit, und 

ich bekam eine Aufgabe mit vielen großen Zahlen, die, wie 
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ich erst später erfahren habe, gar nicht nötig war, denn sie 

kopierte etwas. Der Hauptbuchhalter war ein alter Mann, der 

immer böse und unzufrieden aussah, ich hatte Angst, auch 

andere zu fragen, alle hatten keine Zeit für mich. Mein erster 

Lohn war genau der Preis von 1 kg Butter, das weiß ich noch 

genau. Als ein Monat vorbei war, guckte man meine Arbeit 

an, da war alles falsch! Und man schickte mich an die Perso-

nalabteilung zurück als Unfähige. Dort guckte man noch mal 

mein gutes Schulzeugnis an und schickte mich doch in eine 

andere Abteilung, wo ich eine „lebendige", also notwendige 

Aufgabe bekam, bald selbstständige Rechnungsführerin wur-

de, auch etwas mehr Lohn bekam. So wurde ich eine „Kanz-

lei-Ratte", ein verächtlicher Ausdruck. Ach! Wie anders habe 

ich mir meinen Job früher vorgestellt, wollte Archäologin 

werden. 
 

Dann traf ich zufällig eine Frau mit Namen Ljuba (Ljubow), 

eine hübsche Jüdin, die einst in der Nähe wohnte. Sie war 

früher eine Referentin des Direktors des Traktorenwerks, 

hatte also eine „starke Hand" (wie man sagte), eine 1-

Zimmer-Wohnung, wo sie allein mit ihrem sechsjährigen 

Sohn wohnte, von seinem Vater war sie geschieden, hatte 

aber noch ein gutes Verhältnis zu ihm, er lebte in Jalta, der 

Hauptstadt der Krim, war dort Direktor einer Touristenher-

berge. Diese Frau hatte Mitleid mit mir, besonders, als ich ihr 

erzählte, wo ich wohne, was ich, naives unerfahrenes Mäd-

chen, in diesem Riesenraum einer Baracke sehen musste. So 

war ich sehr froh, dass sie mir vorschlug, in eine Vorhalle vor 

ihrer Wohnung zu ziehen: Der Raum konnte gar nicht abge-

schlossen werden, aber mein Bett konnte ich hinter einen 

Vorhang stellen, die Truhe mit meinem Hab und Gut, meine 

Kleider und Wäsche in ihrer Wohnung. Erst später habe ich 

erfahren, dass sie sehr krank war. 
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Solange ich eine feste Arbeit hatte, habe ich mich in einer 

Schule „für Erwachsene" eingetragen, das waren Schulen, die 

in Schichten, vormittags oder abends, Unterricht gaben, für 

Arbeiter, die auch in Schichten arbeiteten. Das war im Januar 

1938. Dort in der achten Klasse hab ich gleich ein den ersten 

Tagen mit meiner Olga enge Freundschaft geschlossen, sie ist 

noch jetzt meine beste Freundin, also 64 Jahre lang! Ihre spä-

tere Familie war auch etwas meine. So muss ich doch etwas 

von ihr hier erzählen.  

Sie wurde in einem kleinen Ort geboren, ihr Vater, ein Eisen-

bahner, verunglückte tödlich, Mutter musste alleine acht Kin-

der erziehen, eine Rente war damals so winzig, dass man nur 

zwei bis drei Tage davon leben konnte. Die Not war riesen-

groß, so musste meine Olga und ihre älteren Geschwister 

schon früh etwas verdienen. Olga ist zwei Jahre älter als ich, 

war schon Telefonistin, dann Laborantin in einem Chemiela-

bor. Ihre Mutter hatte einen starken Charakter, ihr sah man 

noch die einstige Schönheit an, sie war bemüht, allen Kindern 

eine möglichst gute Bildung zu geben, alle haben es ge-

schafft, arbeiteten und lernten, studierten. Meine Olga war 

die Jüngste, ein Bruder war im Krieg gefallen. 

So hatten wir, sie und ich, eine doch so verschiedene Kind-

heit, warum wir uns aber gleich so wohlverwandt fühlten? 

Ein Rätsel! 

In unserer Abendschule hatten wir meist gute Lehrer, ich 

freute mich dort, war eine gute Schülerin. Meine Arbeit 

machte mir auch bald, wenn nicht Spaß, so doch etwas Ge-

nugtuung, es war eine lebendige, musste Buch führen für 

limitierte Mengen Obst und Gemüse, die für Kindergärten, 

Krankenhäuser und ähnliches bestimmt waren. 
 

Dann konnte ich erfahren, wo meine kleine Schwester war 

und konnte sie besuchen. Ich nahm für ein paar Tage Urlaub, 
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fuhr in ein kleines abgelegenes Dorf, wo sich das Heim für 

Waisenkinder befand. Zwei arme Gebäude ohne Elektrizität. 

Während einer Veranstaltung auf einer kleinen Bühne, be-

leuchtet mit einer Kerosinlampe, marschierte meine Schwes-

ter im grauen Hemd mit rotem Pionierhalsband mit anderen 

Kindern, sangen dabei ein Lied der Roten Armee - „Wir 

kämpfen alle gern im Kampf für die Sowjetmacht". 

Sie war in diesem Jahr viel größer geworden, sah auch gut 

ernährt aus, irgendwie anders, als ich sie in Gedanken sah, 

noch als Kleinkind im hellblauen seidenen Mantel. Ich wollte 

sie doch gleich mitnehmen nach Stalingrad, aber der Direktor 

und einige Pädagogen haben mich ausgefragt, was ich ver-

diene, wo ich wohne usw. und haben mich überzeugt, das 

vorläufig nicht zu tun. Der Direktor, ein junger Mann, machte 

einen sehr guten Eindruck auf mich, und eine Lehrerin sprach 

von der Begabung meiner Schwester mit hohem Lob, dass sie 

als Kind eines Volksfeindes nicht das erreichen kann, wie als 

Waisenkind. Im Voraus muss ich sagen, dass diese Frau, die 

keine eigenen Kinder hatte, später sehr viel Gutes für meine 

Schwester gemacht hat, sodass sie eine Mutter für sie war. 

Elfi selbst war auch gar nicht traurig, dass ich sie nicht mit-

nahm, wollte nur, dass ich sie öfter besuche, was ich auch tat. 
 

Im Sommer 1939 hatte ich etwas Neues, Schönes erlebt: Lju-

ba, bei der ich wohnte, wollte, dass ich ihren sechsjährigen 

Sohn, der bei seinem Vater in Jalta (Krim) war, nach Staling-

rad zurückbringe, sie selbst hatte gerade einen neuen Job. Sie 

spendete mir die Hälfte des Fahrgeldes. Damals war die Fahrt 

viel länger, erst musste man in der Ukraine umsteigen, dann 

ging's lange nach Süden, fast 20 Stunden bis Simferopol (sehr 

bekannt als letzte Zuflucht der Weißgardisten ab 1919) im 

Norden der Krim. Die letzten Stunden über einen schmalen 

Bahndamm (rechts und links Wasser) über den Siwasch, eine 
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flache Bucht zwischen dem Festland und der Krim. In Simfe-

ropol sollte ich mich an eine Adresse wenden, von wo Autos 

über den Gebirgspass nach Jalta fahren. Die meisten Einwoh-

ner damals waren dort noch die Krimtataren, die verkauften 

auf den Straßen Tschebureki (Teigtaschen mit Fleisch und 

viel Knoblauch). Da ich Hunger hatte, kaufte ich mir einige, 

dann schöne große Pflaumen, billig, und während ich meine 

Adresse zu Fuß aufsuchte, habe ich unterwegs alles aufgeges-

sen. Dann bekam ich Durst und probierte noch ein Glas 

„Krimbusa" dazu. Was das war, wusste ich nicht, das Wort 

„Busa" klingt so komisch. Es ist aber ein weißes Getränk aus 

gärender Gerste, das auf meine Pflaumen gar nicht gut passte. 

So musste ich bei den Leuten mit Auto einen ganzen Tag auf 

dem Klo sitzen! Vielleicht ist das, nicht interessant zu lesen,

  aber wer das jetzt kennt - sicher niemand.  Den 

nächsten Tag ging es im Auto erst aufwärts in die Berge, 

meist mit dichten Wäldern damals noch. Auf der höchsten 

Stelle macht man Halt vor einer Quelle mit gutem Wasser, 

dann ging es mit abgestelltem Motor zwei bis drei Stunden 

runter nach Jalta. Die Stadt war damals auch eine ganz ande-

re, noch so, wie sie Tchechov beschrieben und geliebt hat, 

mit kleinen Lehmhäusern halbhohen Wänden aus Naturstein, 

überall Weinstöcke, kein offizielles Verkehrsmittel. (jetzt 

fährt man von Simferopol nach Jalta mit einem Omnibus über 

eine breite Asphaltstraße! Wo ist die Romantik?) 

Er war alles so neu und so schön für mich: die Palmen auf 

den Straßen, das warme Meer, ein Ausflug in die Berge, zum 

Ai-Petzi (1600 m), wo man sehr früh ankommen muss, um 

von dem sehr steilen Südabhang den Aufgang der Sonne zu 

sehen. Es war unten auch nachts warm, aber dort oben, vor 

dem Sonnenaufgang - sehr kalt, so haben wir uns in Heu-

schobern eingegraben bis die Sonne kam. Aber der Ausblick 

dort! (Jetzt ist das oben am Ende der Straße ein Restaurant!) 



49 

 

Dann erinnere ich mich noch an eine Hochzeit bei einer Tata-

renfamilie, die noch vor der Revolution ihren eigenen Wein-

keller hatte, dort habe ich Wein getrunken, der 24 Jahre alt 

war, einen ganz kleinen Schluck, dick wie Likör. So sah ich 

das Leben von einer ganz anderen Seite! War sehr dankbar 

dem Direktor des Touristenheims, der so gut zu mir war. 

Kam mit seinem Sohn wieder gut zurück nach Stalingrad. 
 

Jetzt noch ein kleines Intermezzo: Hab jetzt (April 2002) ge-

lesen, dass im Arsenalkino Filme gezeigt werden, an die ich 

mich noch erinnere, sie noch in Berlin gesehen zu haben: 

1) Den ersten langen Tonfilm aus Amerika „The Jazz Singer" 

mit dem berühmten Al Johnson von 1927, ich erinnere mich 

an einen anderen Namen „Sunny Boy" und wie ich mit dem 

Neger geweint habe, der seinen kleinen Sohn von einer wei-

ßen Frau nicht mehr sehen durfte. 

2) Den Film „Erde“ habe ich auch mit Vati 1930 in Berlin im 

russischen Botschaftsclub gesehen, erinnere mich an Bilder 

der russischen, armen und halb wilden Bauern. 

3) Der Film „Im Westen nichts Neues“ nach dem Buch von 

Erich Remarque, aus dem ich mich lange an Bilder erinnere, 

besonders vom  Kriegsanfang. Auch ein Buch von einer Frau 

(Gräfin?) „Die Waffen nieder". Solches machte auf mich 

schon als Kind einen riesengroßen Eindruck! Für das Buch 

bekamen sie den Nobelpreis. 
 

Den eigentlichen Anfang des Zweiten Weltkrieges  am 

1.September 1939 haben wir damals kaum (oder gar nicht?) 

erfahren. Ich weiß bis jetzt nicht (zu meiner Schande), wann 

das Bild von Hitler zusammen mit Stalin in den Zeitungen 

war, 1939, 1938 oder 1940? Es wurde geschrieben, die Sow-

jetunion käme ihren westlichen Sklavenbrüdern, die in Polen 

und Rumänien unterdrückt wurden, zu Hilfe, befreie sie. So 
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kam es zu Westweißrussland und Westukraine, Lemberg 

wurde Lwow usw. 
 

Und noch etwas weiß ich genau wann: 1938 oder später wur-

de der Jagoda, der an der Spitze der NKWD stand, auch er-

schossen, als „Volksfeind", also von Stalin und Umgebung. 

An seine Stelle kam Bezia, ein Georgier, genau Migzelle. 

(Die Georgier haben verschiedene, früher selbstständige 

Stämme, die in verschiedenen Teilen des Kaukasus lebten: 

Lesgine, Ossetiene, Migzelle u.a.) Es waren nur kurze Mittei-

lungen darüber, man hatte Angst, darüber zu sprechen. 

Noch eins habe ich vergessen zu erwähnen: in der Klasse der 

Abendschule war auch Wolodja Beilinson, der spätere Vater 

meines Kindes. Hab mich für ihn gar nicht interessiert, er war 

sieben Jahre älter als ich und überhaupt gar nicht nach mei-

nem „Geschmack". 

Ganz unerwartet bekam ich einen Brief von meinem Vater. 

Wie das zustande kam, weiß ich bis heute nicht, also die 

NKWD wusste doch alles auch über mich, sie war gut orga-

nisiert, keine Spur von der russischen Liederlichkeit, das hat 

sich auch später, bis jetzt bestätigt. 

Vati war im Norden im. europäischen Teil Russlands, eine 

Zeit in dem (durch Solschenizyn) berühmten Gulag Solows-

kim, dann in einem Lager, wo die Gefangenen sich mit Holz-

fällen in den Wäldern des Archangelsgebiet beschäftigten. So 

wusste ich, dass er lebt, konnte auch antworten. (Erst später 

habe ich erfahren: wenn das Urteil der „Trojka" hieß „ohne 

Briefwechselerlaubnis", war das dann das Todesurteil.) Auch 

von Mutti bekam ich Briefe, sie war in verschiedenen Lagern 

für Frauen in Kasachstan. Im März 1940 bekam ich die Er-

laubnis, sie zu besuchen (wie viele andere auch, was ich spä-

ter erfahren habe) in einem Lager irgendwo dort in der weiten 

Steppe. Erst musste ich mit der Bahn bis zur Stadt fahren, die 
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damals Akmolinsk hieß (man sagte, das heißt „Schwarzes 

Grab"). Jetzt ist sie umbenannt zu Astana (?), soll sogar die 

Hauptstadt, Sitz des Präsidenten werden, anstatt der großen, 

schönen Stadt "Alma-Ata" (Stadt der Äpfel), da diese nahe 

der chinesischen Grenze liegt, am Fuße der Berge, oft gibt es 

dort Erdbeben. Ob daraus was geworden ist, kann ich mir 

kaum vorstellen, denn damals bestand die Stadt aus zwei bis 

drei richtigen Straßen mit Gebäuden, alles andere waren 

Lehmhäuser oder Ähnliches. Es war März, der Schnee 

schmolz gerade, der Fluss Irtysch, der durch die Stadt läuft, 

überschwemmte weit die lehmigen Straßen. Ich musste am 

Rande der Stadt einen Platz aufsuchen, von wo das Gefange-

nenlager sich seine Verpflegung holte. Dort war gerade eine 

kleine Karawane mit Pferdeschlitten eingetroffen, ich bekam 

die Erlaubnis, mitzufahren. Den ganzen Tag fuhren wir lang-

sam (schneller ging's nicht ohne Wege) über die endlose 

Steppe noch mit tauendem Schnee, Gegen Abend machten 

wir bei ein paar Jurten halt, in einer großen konnten wir 

übernachten. ich holte Brot und ein Stück Speck aus meiner 

Tasche, um zu essen, da flüsterte mit mein Fahrer zu: 

„Schnell, verstecke den Speck, sonst jagt uns der Kasacke aus 

der Jurte." So habe ich erfahren, dass Muslime kein Schwei-

nefleisch essen. 

Das Frauenlager, Baracken von einem Zaun mit Stacheldraht 

umgeben, lag in der flachen Steppe, weit und breit kein Baum 

oder Strauch. Daneben ein Haus für die Verwaltung mit ei-

nem Zimmer für Besucher (neu eingerichtet). Zwei Tage 

wurde Mutti für ein paar Stunden dorthin aus dem Lager her-

ausgeführt und ich konnte mit ihr sprechen. Sie war unge-

wöhnlich ruhig. Ungewöhnlich, da sie früher und auch später 

 immer sehr nervös war, konnte sich nie richtig ent-

spannen, ich denke, man hat sie einmal, 1937, für ihr ganzes 

Leben erschreckt. Sie war eine sehr gute Handarbeiterin, 
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konnte sich so bei den Aufseherinnen beliebt machen; für 

andere Arbeit war sie zu schwach. Sie konnte aus alten Sa-

chen Schönes machen, aus kurzen Fäden ausgelösten Triko-

tagen häkelte sie Neues. Auch mir schenkte sie eine hübsche 

Bluse (aus einem alten rosa Unterhemd) mit braunen Spitzen 

aus alten Strümpfen. Sie hat sich mit einer jungen Frau, die 

ihre Nachbarin auf der Pritsche war, befreundet, Nadja Dani-

lova. Sie war mit zwanzig Jahren schon eine der besten Dol-

metscherinnen in der riesengroßen Filmfabrik "Mosfilm", 

konnte vier Sprachen. Ihren Vater hat man 1937 erschossen, 

ihre Mutter, Rachil Sbozawskaja, kannte auch gut Sprachen, 

sie war bis ins hohe Alter eine Schönheit und sehr energisch. 

Sie wohnten in Moskau einst gleich neben der Gorkikirche 

(heute Twerskaja), damals die Hauptstraße, wo alle Promi-

nenten wohnten, auch die ersten „Helden der Sowjetunion" - 

die Tschelunskiner. Zu Hause führte sie Sprachunterricht für 

deren Kinder (damals eine große Seltenheit). Diesen Bezie-

hungen verdankte sie, noch frei zu sein und konnte einiges 

für ihre einzige Tochter tun, die auch meiner Mutter etwas 

helfen konnte, sie war im Lager Krankenschwestergehilfin, 

musste aber auch andere Arbeit machen, z.B. mit Pferden. So 

habe ich sie das erste Mal gesehen, in Steppjacke und Stepp-

hosen und einer grauen Steppmütze. Von hinten habe ich sie 

angesprochen mit „Onkel" (ich sollte mit ihnen zurück in die 

Stadt fahren), dieser „Onkel" war also die zierliche kleine 

Nadja. Sie war uns später wie eine nahe Verwandte, in Mos-

kau wohnte ich fast immer einige Tage bei ihr, sie war nach 

1954 wieder Dolmetscherin im Mosfilm, viele Male auf 

Dienstreise in England, hatte aber inzwischen auch kein 

leichtes Schicksal. Am 22. April hat sie, wie auch meine 

Schwester, Geburtstag, habe ihren Sohn angerufen, sie lebt 

noch, ist 89, aber im Dunkeln" - Alzheimer! 
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1940 konnte ich eine besser bezahlte Arbeit als Buchhalterin 

bekommen und neben dem Büro ein kleines Zimmer. Zu die-

ser Zeit wurde das Interesse von B. (Beilinson) für mich in-

tensiver. Alle um uns sagten, wir sind ein gutes Paar. Er war 

schon 27, ein Jude aus Weißrussland, sein Vater starb früh, 

vor zehn Jahren kam er nach Stalingrad, arbeitete im Trakto-

renwerk, erst beim Bau, dann als Mechaniker, später sogar 

als Ingenieur (ohne Hochschulabschluss, erst später besuchte 

er eine Abendhochschule). Er war kein schlechter Mensch, 

sah auch ziemlich hübsch aus. Es war ja keine große Liebe 

von meiner Seite, das war mir bewusst. Aber ich mit meinem 

Schicksal, dazu keine schöne, sogar mit einem schielenden 

Auge? Ohne Verwandte, ohne Stütze? 

Kurz, eines Tages nahm er meine Koffer und Bettzeug und 

ich wohnte bei ihm, in einem auch kleinen Zimmer, eine Kü-

che und Dusche gab es nur am Ende des langen Korridors. 

Diese Häuser wurden für Junggesellen gebaut, aber allmäh-

lich wurden es auch Wohnungen für Familien, die Woh-

nungsnot war groß. Heiraten (beim Standesamt) wollte ich 

(und auch er?) nicht. 

Es lebte sich in dieser Zeit schon besser, es gab fast alle Le-

bensmittel frei zu kaufen, Fleisch, Milch, Gemüse und Obst 

kaufte man fast immer auf einem Markt, es gab viele, wohin 

die Bauern aus umliegenden Dörfern, meist von den großen 

Inseln der Wolga, kamen. In den staatlichen Geschäften gab 

es meist nur Brot, Getreideprodukte, Öl und Margarine, aber 

auch eingekochtes Obst in Fässern (später bis jetzt doch nur 

in Gläsern). Ich war eine schlechte Hausfrau, mir fehlte oft 

das Geld bis zur nächsten Lohnzahlung (einmal im Monat, 

auch jetzt). Sehr wenig gab es Industrieerzeugnisse, Kleider 

und Schuhe, für so etwas musste man sich früh anstellen, die 

Auswahl war sehr knapp. Meist bekam man so was als Prä-
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mie für gute Arbeit zu Feiertagen. Aber die Stimmung war 

gut, man hoffte, es wird doch immer besser. 

Dass am 1. September 1939 der Zweite Weltkrieg anfing, 

haben wir gar nicht gemerkt, so weit ich mich erinnere. Ja, 

Polen wurde wieder geteilt, auch ein Teil Bessarabien von 

Rumänien, das war eben so, man holte die unterdrückten 

Brüder zurück. So wurde es gesagt. Aber an Krieg dachte 

man nicht. Sogar auch Stalin nicht? 
 

Dann kam der 21. Juni 1941. Das war ein Sonntag. Ich war 

schwanger im  sechsten Monat. B. ging früh zu seinem 

Freund, sie wollten etwas unternehmen, einen kleinen Aus-

flug, ich blieb zuhause.  

Plötzlich riss er die Tür auf, schrie: „Schalte das Radio ein!" 

Da sprach Molotow: „Ohne Kriegserklärung ... Überfall... 

Deutsche bombardieren Srnolensk, Kiew...großer vaterländi-

scher Krieg..."  

Vor meinen Augen tauchte ein Bild auf, dass ich noch als 

Kind in Berlin in einer Antimilitärausstellung gesehen habe: 

Giftgasopfer! Die nächsten Wochen änderte sich das Leben 

rasant. Der Krieg war noch weit, aber wir hörten von der he-

roischen Verteidigung der Festung Brest, wie schnell die 

Deutschen vordrangen, es wurden die ersten Lazarette einge-

richtet, man musste Radioapparate an eine Sammelstelle ab-

geben, es blieb nur der Lautsprecher von einem Drahtradio 

des einzigen staatlichen Senders, um den sich auf den Straßen 

Menschen unterwegs versammelten. 

Die Mutter von B. und zwei Tanten mit ihren Kindern lebten 

in einer kleinen Stadt in Weißrussland (die Heimat Gagarins, 

sie heißt jetzt so). Seinen Vater kannte B. nicht, er war früh 

gestorben, und als seine Mutter einen ihm sehr unsympathi-

schen Mann heiratete, hatte er fast keine Beziehung zu ihr 

und seiner Schwester. Sein ein Jahr älterer Bruder lebte in 



55 

 

Leningrad, war ein guter Ingenieur, nicht verheiratet, hatte 

seinen eigenen Freundes- und Interessenkreis. 

Anfang August bekamen wir unerwartet ein Telegramm aus 

einer Stadt an der Wolga: „Hole die Familie ab, kommen mit 

Schiff an...“ B. war aufgeregt, welche Familie? Mutter und 

Tanten mit erwachsenen Kindern, das können fünf Menschen 

sein, oder sogar mehr. Wohin mit ihnen in unserem zehn 

Quadratmeter großen Zimmer? Auch konnte er keinen freien 

Tag bekommen. So musste ich alle abholen, da ich sie aber 

nie gesehen habe, zeigte er mir das einzige Foto seiner Mut-

ter, als sie achtzehn Jahre alt war, jetzt war sie 53 Jahre alt! 

(Damals mit einem riesenbreiten Hut nach der Mode.) Mit 

diesem Foto suchte ich am Ufer der Wolga am Hafen unter 

vielen Menschen, die dort schon auf dem Gras mit ihrem Ge-

päck lagerten, die Familie. Eine kleine Frau, die jüdisch aus-

sah, beobachtete ich eine Zeit, aber sie saß dort zusammen 

mit fünf anderen, darunter ein alter Mann, ich zweifelte, wer 

können die sein? Aber es war doch die "Familie". In unserem 

kleinen Zimmer war kaum Platz zum Sitzen für alle. Zwei 

Tanten von B. mit ihren Töchtern (15 und 18 Jahre alt) muss-

ten sich zum Übernachten im Garten neben dem Haus ein 

Lager einrichten, ich ging zu Bekannten, der alte Mann, den 

B. hasste (er war wirklich sehr unsympathisch), brachte man 

bei einem einsamen Nachbarn unter. Erst nach ein paar Ta-

gen fand ein Teil unserer Gäste als Flüchtlinge eine Unter-

kunft in einem nahen Dorf, bis sie weiter nach Osten, nach 

Sibirien fahren konnten. Bei uns blieb nur die Mutter von B. 

und eine Tante mit Tochter, mit denen ich noch zwei Wochen 

zusammen irgendwie einen Platz zum Übernachten einrichten 

konnte, B. selbst war immer im Werk, fast Tag und Nacht, es 

wurde dort so etwas wie eine Kaserne eingerichtet. 

Am 16. September kam mein Mädchen zur Welt. Ganz leicht, 

hatte nur die ganze Nacht Durchfall, ging früh morgens zur 
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nahe gelegenen Geburtsanstalt, wo man im Empfangszimmer 

nicht gleich erkannte, was ich eigentlich hier möchte, so un-

auffällig war mein Bauch. Nach zwei Stunden war das Kind 

schon da. Und da ein Teil des Gebäudes schon als Hospital 

eingerichtet wurde (oder musste), konnte ich nach zwei Ta-

gen schon nach Hause gehen. B. wollte den Namen Alla 

(Alina), na gut. 
 

22.11.2002 

Ich muss doch weiter schreiben! Muss? Für wen? Habe gar 

keine Lust! Über Kreta, Knossos, wo ich jetzt war und mich 

so gut gefühlt habe, würde ich gern schreiben, meine Liebe 

zur griechischen Antike habe ich ja erwähnt, jetzt auch "ge-

sehen". Kreta ist in vielerlei Hinsicht so bewundernswert! 
 

Aber zurück.  

Da von Westen schon sehr viele Flüchtlinge kamen, herrschte 

eine große Wohnungsnot. Doch konnte B. eine größere Woh-

nung bekommen. Sie war im fünften (obersten) Stock in ei-

nem Haus ganz am Rande der Siedlung, damals das nördliche 

Ende der Stadt, begrenzt von einem kleinen Nebenfluss der 

Wolga durch ein nicht breites Tal, der Fluss heißt Metschot-

ka, dieser Name wurde später so oft in den Berichten über die 

Kämpfe genannt, dass er damals weltbekannt wurde. Schon 

im September/ Oktober gab es oft „Luftalarm". Ein schreck-

liches Geheul der Sirenen aller Werke und dann eine Radio-

stimme: „Bürger der Stadt Stalingrad, Fliegerluftalarm!'' 

Aber es fielen noch keine Bomben, bei Luftalarm sah man 

meist gar nichts, da die deutschen Flugzeuge meist westlich 

von russischen Flugzeugen oder der Luftabwehr zurückge-

drängt oder abgeschossen wurden. Doch das schnelle Vor-

drängen der „Faschisten" (so wurden alle Deutschen genannt) 

und Gerüchte über ihre Grausamkeit machte große Sorgen. 

Am meisten auch über Leningrad, man wusste gar nicht rich-



57 

 

tig, was dort vorgeht, dort lebte der Bruder von B., zwei Jahre 

älter, noch nicht verheiratet, mit guter Bildung und Job. Er-

fahren konnte man nichts, die Mutter von B. machte sich 

große Sorgen. Dann kämpften deutsche und sowjetische 

Flugzeuge in der Luft schon über der Stadt. Bei hellblauem 

Himmel sahen die kleinen weißen Wolken der explodieren-

den Geschosse schön aus. Da stand ich einmal so, guckte 

nach oben bis ein ziemlich großer Metallsplitter zwei Meter 

vor mir in die Erde saust, ganz tief. Oho! Ein anderes Mal 

sammelten wir halbreifes Obst in den nicht weit gelegenen 

Gärten, die schon nicht mehr bewacht wurden. Dann - genau 

über uns - Luftkämpfe, es rasselt von Metallsplittern, wir 

rennen weg mit den Eimern auf dem Kopf zum Schutz. 

Nachher lachten wir darüber, die dünnen Blecheimer. 
 

21.03.2003 

So lange nicht geschrieben (in Deutsch, etwas inzwischen in 

Russisch für Anja, was viel, viel leichter ist). 
 

Also. Im Winter 1941/42 war der Krieg für uns immer noch 

"weit", das dachten nur wir, die Bewohner der Stadt, so: so 

weit nach Osten wird „er" doch nicht kommen. Aber der 

Krieg war schon im Frühling ganz nah, es kamen auch immer 

mehr Flüchtlinge in die Stadt, auch aus Leningrad. Meine 

Schwiegermutter machte sich große Sorgen um ihren älteren 

Sohn in Leningrad. Eines Abends war sie in der halbdunklen 

Küche neben unserem Zimmer, als wir einen Schrei von ihr 

hörten: „Mischa!". Wir laufen in die Küche, sie lag in Ohn-

macht und eine dürre schmutzige Gestalt hielt ihren Kopf. 

Das war der Bruder von B. aus Leningrad. Er war schrecklich 

schwach, konnte ohne Hilfe seiner Hände vom Sitzen nicht 

aufstehen. Ich habe auch später nie ein Lächeln auf seinem 

Gesicht gesehen. Er wollte nichts erzählen, so schrecklich 

war der Hunger in dieser schönen Stadt. Wir waren bemüht, 
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ihn so gut wie möglich zu ernähren, tauschten alles Mögliche 

gegen Nahrungsmittel, er wurde schnell fast dick, aber seine 

Lungen bleiben krank. Von dieser Zeit bekam ich Angst vor 

Hunger! 

Im Frühsommer 1942, nachdem die Frühlingsflut die Met-

schotka wieder in ihrem engeren Flussbett zurückgelassen 

hatte, konnte man noch ein Stück Boden am Ufer bekommen, 

um dort Kartoffeln anzupflanzen. Auch ich ging mit B. dort-

hin, wir haben uns dafür unter der schon heißen Sonne viele 

Stunden gequält (ich hatte immer sehr viel Milch in der 

Brust, sodass ich sogar etwas abzapfen musste, nachdem 

meine Alla schon satt war, in der Hitze hab ich viel getrun-

ken, sodass die Milch in der Brust mich quälte). Und nach 

einem Monat wurden an dieser Stelle Panzergräben gegraben, 

so waren unsere Mühen umsonst! Hier in Deutschland wurde 

auch viel über die Stalingrader Schlacht gesagt, zum Anlass 

des 60-jährigen Jubiläums. Sogar ich kam in den „Spiegel", 

der fast ein ganzes Heft diesem Thema gewidmet hat. Oft 

wurde gesagt, dass Stalin verboten hat, die Stadt zu verlassen, 

„eine leere Stadt verteidigt man nicht". Das habe ich nie ge-

hört. Ein Teil der Bevölkerung evakuierte schon im Sommer, 

aber nicht viele. Na, auch Berlin war ja nicht „voll", als die 

Rote Armee schon an der Oder stand! 

Es ist nicht leicht zu fliehen, man will nicht glauben 

an das Schlimmste! Ich war kein einziges Mal während des 

Bombenalarms in einem Bunker, wusste gar nicht, wo einer 

war, und die meisten Häuser hatten keine Keller. Den Alarm 

gab es oft, aber Bomben fielen noch irgendwo westlich. Aber 

dann kam der 23. August 1942. B. musste früh zum Graben 

der Panzerabwehrgräben, die rings um die Stadt gemacht 

wurden (auch eine völlig unnütze Arbeit, wie sich heraus-

stellte). Plötzlich sahen wir dort, wo sie waren, eine Gruppe 

Flugzeuge im Tiefflug kreisen und hörten Maschinengewehr-
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geknatter. Dann kam B. laufend außer Atem zurück, sie wur-

den im Tiefflug beschossen, es gab viele Tote. Und dann 

wurde der Himmel schwarz von Bombern. Die ersten Ziele 

waren das Zentrum der Stadt, dann aber auch die Industrie-

werke und Siedlungen um sie, also auch unsere am Nordende 

der Stadt. 

Jetzt gibt es Raketen, die genau ein Ziel zerstören können 

(gerade jetzt der Krieg im Irak). Damals fielen die Bomben 

nicht so genau. Man lernte nach dem Geheul einer Bombe zu 

raten, ob sie hier einschlägt oder vorüber fliegt. Auch ihr 

Gewicht zu erkennen, ob es eine „Tausende" ist oder leichter. 

Eine „Tausende" fiel gerade zwischen den erst erbauten Häu-

sern, die wie Kartenhäuser vom Luftdruck umfielen. B. hatte 

ein gutes Fernglas, mit dem konnte ich auf dem fernen Ufer 

der Metschotka deutsche Panzer erkennen. 

Dann kamen Soldaten in unser Haus, um dort Panzerabwehr-

geschütze  zu platzieren, wir mussten weg, irgendwo hin. Ich 

konnte mit meinem Kind bei einer einsamen alten Frau Un-

terkunft bekommen, am anderen Ende der Siedlung. B. kam 

aus dem Werk, um mir zu helfen, so brachte ich etwas Bett-

wäsche und Kleidung und alles für mein Kind in einem gro-

ßen Sack in diese neue Unterkunft. Es war schwer, eine Ver-

bindung zu unseren Männern, die im Werk in Kasernenord-

nung lebten, herzustellen. Telefon gab es nur in einem Büro 

eines Amtes, sodass ein Mann, der mal herauskam, viele Zet-

tel mitbrachte, die man herumgab, bis man den Adressaten 

fand. Das war auch sehr wichtig, da die Männer im Werk 

etwas mehr zum Essen hatten, in den Kantinen waren einige 

Vorräte, die sie mit ihren Familien teilten. Auch B. brachte 

mir ungefähr zwei Kilo Grieß und fast einhundert hartge-

kochte Eier. Ich esse sie bis jetzt nicht gerne!  

Die Lebensmittelgeschäfte wurden schon in den ersten Tagen 

geplündert, auch eine große Brotfabrik, wo noch Mehl war. 
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Auch ich habe das ein, zwei Mal versucht mitzumachen, aber 

ohne großen Erfolg. Ein paar Kilo Mehl gab mir ein Nachbar; 

auch die Frau, bei der wir wohnten, hatte Mitleid mit mir und 

dem Kind, sie hatte Vorräte von Verwandten aus einem na-

hen Dorf noch vor dem Beginn der Schlacht. Ganz in der 

Nähe von unserem Haus stand mal ein Pferdewagen mit Gra-

naten, und dort war auch noch ein großes Gebäude aus Holz, 

ein „Sommertheater". Das alles fing an zu brennen, die Gra-

naten explodierten, flogen weit in alle Richtungen, das war 

schrecklich. Das Pferd wurde tödlich verletzt und nachdem 

alles sich etwas beruhigt hatte, kamen viel Menschen, schnit-

ten sich etwas Pferdefleisch ab. Ein Nachbar wollte mir auch 

ein Stück geben, aber ich konnte das nicht essen. 

Erstaunlicherweise blieb die Wasser- und Elektrizitätsversor-

gung noch intakt, aber zum Kochen hatte man damals nur 

Kerosinkocher oder Petroleum. Als der Vorrat dieser Brenn-

stoffe weg war, musste man im Freien auf einem Feuer mit 

Holz kochen, das man irgendwo herschaffen musste. Ich 

kochte meist nur für mein Kind einen Grießbrei mit Wasser, 

wozu ich etwas Eigelb beimischte. Selbst aß ich fast nur die 

hartgekochten Eier, die schon glitschig waren, es war ja noch 

warm, Kühlschränke gab es nicht. Einmal wollte ich noch zu 

meiner Wohnung gehen, da musste man an einem Gebäude 

aus Beton und viel Glas vorbeigehen, ein Club nach der da-

maligen Architektur. Ganz nah stand eine mächtige Ge-

schützbatterie, an der vorbeizugehen hatte ich Angst, wenn es 

gerade der Moment des „Feuer"-Kommandos war, musste 

man sich die Ohren zuhalten, sonst könnte das Trommelfell 

platzen. Und das Gebäude zerfiel von der Dissonanz dieses 

Feuers. 

Meine Wohnung und das halbe Haus gab es nicht mehr, ein 

Treffer hat Schutt daraus gemacht. Ein bisschen habe ich da 

noch rumgegraben, fand sogar noch ein Stück Glas von einer 
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Vase, die auf meinem Tisch stand, als ich vor einigen Tagen 

wegging, ein komisches Gefühl, das zu sehen. In vielen Stra-

ßen gab es schon Schützengräben, in denen Soldaten saßen. 

Sie schimpften: „Was lauft ihr hier herum? Macht, dass ihr 

rauskommt aus der Stadt!" Ja, aber wie? Es gab nur eine 

Richtung nach Osten, also über zwei Flüsse, die Wolga und 

ihr Nebenarm, die Achtuba. Aber es gab keine Brücken! Das 

war ein riesengroßer Fehler bei der so wichtigen strategi-

schen Lage der Stadt, schon während des Bürgerkrieges vor 

mehr als zwanzig Jahren. Und es gab auch keine Eisenbahn-

strecke am östlichen Ufer weiter nach Osten, die wurde erst 

jetzt in aller Eile gebaut, um Militär in die Stadt zu bringen, 

die nächste Brücke lag 300km nördlich in Saratow. 

Endlich wurde uns gesagt, wir sollen uns zur Evakuierung 

vorbereiten. Am 8.September brachte man uns, einen großen 

Teil der Bevölkerung, zu einer Stelle am Ufer, wo eine primi-

tive Überfahrt mit Notkuttern war. Das Ufer ist dort sehr 

hoch und steil, eine Treppe grab es nicht, so warf ich erst 

meinen Sack runter, lief dann mit dem Kind ihm nach. Oben, 

nah am Ufer standen riesengroße Ölbehälter, die gerade an-

fingen zu brennen, später floss das brennende Öl runter und 

die Oberfläche der Wolga brannte, stromabwärts lange. Ich 

habe das nur von weitem gesehen, wir saßen auf einer Insel 

der Wolga, zu der wir ohne Gefahr mit einem kleinen Schiff 

kamen. Dort saßen wir fünf Tage, auch mit meinem Kind 

unter einer provisorischen Laubhütte, ein Mann hat mit ge-

holfen, das aus Zweigen zu bauen, das Wetter war noch tro-

cken und nicht kalt. Dann ging es weiter nach Osten auf 

Lastwagen über die große Insel ans Ufer der Achtuba. Dort 

wurde eine provisorische Brücke aufgestellt, denn die Achtu-

ba war in dieser Jahreszeit zu flach, sogar für kleine Boote. 

Aber was für eine Brücke das war. Genauso breit wie ein 
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Lastauto, ein paar Bretter von beiden Ufern auf zwei bis drei 

Pfählen in der Mitte irgendwie befestigt! 

Es war nachts, aber grelles Licht von deutschen Leuchtrake-

ten die nur ganz langsam, stundenlang heruntergingen, ver-

löschten. In diesem Licht kreisten Flugzeuge, die zielten auf 

die in der Nähe gelegenen Armeeabteilungen, aber ein etwas 

stärkerer Luftdruck wäre genug, dass die Räder unseres 

Lastwagens von den Brettern rutschen könnten! Diese paar 

Minuten Überfahrt werde ich nie vergessen, sie steht mit 

ganz deutlich vor den Augen! 

Am nächsten Morgen kamen sechs oder sieben Güterwagen 

mit etwas Heu am Boden, in denen die Fahrt nach Osten wei-

terging. Es war eine schreckliche Fahrt, zehn oder zwölf Tage 

lang! Es ist schwer, alles zu beschreiben, diese Tage waren 

unmöglich schwer, besonders die ersten Tage. Bei der Ab-

fahrt bekamen wir sogenannte Evakuierungsbescheinigungen, 

auf die wir in größeren Stationen irgendwelche Lebensmittel 

bekommen sollten, aber da waren ja keine größeren, selten 

auch kleine Orte, wo wir höchstens etwas Wasser ergattern 

konnten, meist ringsum nur öde kasachische Steppe. Etwas 

kochen konnte man nur, wenn der Zug anhielt, dann musste 

man schnell irgendwie ein kleines Feuer machen, also etwas 

finden, was brennen kann und darüber etwas, um den kleinen 

Soldatenkessel aufzustellen. Der Zug stand meist eine unge-

wisse Zeit, nach einem kurzen Pfiff fing er sich langsam an 

zu bewegen, sodass man mit dem heißen Kessel wieder in 

den hohen Wagen klettern musste. 

Ich war die ganze Zeit zusammen mit den Familien der Ar-

beiter aus der Werkabteilung, wo B. Ingenieur zwar, da wa-

ren auch einige Männer dabei, die mir etwas halfen. Die ers-

ten zwei Tage kreisten oft deutsche Flugzeuge über dem Zug, 

er hielt dann an und wir waren bemüht, so weit wie möglich 

von ihm wegzulaufen, sich in eine Niederung oder in einen 
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Bombentrichter hinzulegen. Von den deutschen Flugzeugen 

wurde dort außer Bomben auch Phosphor geworfen, es sah 

aus wie Papierblätter, aber wenn sie auf trockenes Gras fie-

len, brannte das gleich, der Wind, der dort immer bläst, jagte 

es über die Steppe. Es gibt eine russische Bezeichnung für 

solche rollenden trockenen Grasbüschel in der Steppe, wenn 

sie brennen, ist es sehr gefährlich. Ich habe so schreckliche 

Bilder gesehen, die ich nicht beschreiben will und kann! Üb-

rigens habe ich nie etwas über solche Phosphorblätter gele-

sen. 

Nach vier bis fünf Tagen kamen wir ins mehr besiedelte 

Uralgebiet, eigentlich sollte unser Ziel die Stadt Rubzowsk 

im Altai sein, aber in Tscheljabinsk hieß es plötzlich: ausstei-

gen. Das war wieder Grund zur Aufregung, denn ein Teil des 

Traktorenwerks mit den Arbeitern war ja schon in Rub-

zowsk? Also auch B.? Aber wir wurden in ein Clubgebäude 

gebracht, in einem großen Saal standen Holzpritschen, so 

mussten wir dort einige Tage warten, bis es klar wurde, dass 

der Zug mit den abmontierten Maschinen und unseren Män-

nern noch hinter unserem war. Nach einer Woche fand mich 

doch B., er bekam Befehl nach Swerdlowsk in das riesengro-

ße Industriewerk „Uralmasch". Dort bekamen wir Unterkunft 

in einem Teil eines Zimmers in der Wohnung einer dort le-

benden Familie, hinter einem Vorhang. 

Noch im Güterzug auf Heu kamen die Läuse, wir dachten, 

das ist vom Heu, aber man konnte sie nicht mehr loswerden, 

wenn auch nach dem Bad alles desinfiziert oder Neues ange-

zogen wurde. Ich ließ mir die Haare abrasieren, aber diese 

Plage kam immer wieder in der Leibwäsche. Es war eine 

schreckliche Plage die ganzen Jahre des Krieges! Mein armes 

Kind war schon sehr schwach, um die kleinen Kinder besser 

zu ernähren, brachte man sie für eine Zeit in ein Kranken-

haus, auch meine Alla hat sich dort in zwei Wochen etwas 
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erholt. Aber plötzlich bekam sie Diphtherie und am 4. Januar 

starb mein armes Kind. Ich kann mich an die ganze Zeit in 

Swerdlowsk nicht richtig erinnern, an keine Straßen in der 

Stadt, auch nicht an das Haus, wo wir doch fast drei Monate 

wohnten, also meist ich mit dem Kind, B. war wieder fast 

immer im Werk. Nur die Straße zum Friedhof steht mir noch 

vor den Augen. Ich denke, ich war damals ein ganz anderer 

Mensch (halb „nicht bei sich“ sagt man in Russisch). Gut, 

dass mir B. half, gleich eine Arbeit zu bekommen, das half 

mir etwas "aufzutauen"; es war ein Tag und ein Nachtdienst, 

wo man kontrollieren musste, dass schon am frühen Morgen 

in allen dafür bestimmten Geschäften Brot aus verschiedenen 

Brotfabriken ankam. Brot war das wichtigste Nahrungsmittel, 

es musste genau nach der Einwohnerzahl in den Bezirken der 

großen Stadt verteilt werden. Das war eine verantwortungs-

volle Arbeit. Meist schlief ich an meinem Arbeitsplatz, am 2. 

Februar 1943 hörte ich im Radio von dem Ende der 

Stalingrader Schlacht, es war eine große Freude, ich telefo-

niert gleich überall hin. Und gleich der Gedanke: Zurück 

nach Stalingrad! Aber das war noch nicht erlaubt, zu viele 

Leichen, Minen usw. lagen dort noch überall. In dieser Zeit 

fing ich an zu rauchen. Zigaretten gab es nicht (Papirossi - 

eine Art mit langem Pappmundstück waren zu teuer), so 

drehte man aus Zeitungspapier mit Tabak eine, die den Spitz-

namen "Ziegenbein" bekam, so was rauchte ich lange, bis 52-

53. Was da alles reinkam als Tabak! Für die Gesundheit na-

türlich schädlich. 

Dann wurde bekannt gemacht, dass für die Landwirtschaft in 

den vom Feind befreiten Gebieten Fachleute, Buchhalter, 

Agronomen usw. gesucht wurden. Ich meldete mich gleich, 

bekam etwas Geld, Verpflegung für die Fahrt, und Anfang 

März kam ich in einer Gegend an, im Süden des europäischen 

Russlands, woraus gerade vor einer Woche die Front nach 
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Westen abgerückt war. Auf der deutschen Seite kämpften 

dort Italiener, die sich gern in die Gefangenschaft begaben, 

sogar später fast frei in den Dörfern rumliefen, Fotos ihrer 

"Mamis" zeigten und Hitler kapput" wiederholten. Um die 

Gegend wurde stark gekämpft, es gab kleine Städte mit kei-

nem einzigen ganzen Haus, man sah weit und breit nur die 

Öfen mit Schornsteinen, ein unheimliches Bild! Die Gegend 

hatte sehr fruchtbaren Boden, war einst eine Kornkammer, 

wie auch die daneben gelegene Ukraina. Aber alles war ver-

fallen und zerstört. In dem Ort, wohin ich geschickt wurde, 

300 km von einer Eisenbahnstrecke, gab es kein Huhn mehr, 

kein Nutztier. Das Wichtigste für die Landwirtschaft war es, 

wieder eine MTS (Maschinen-Traktoren-Station) einzurich-

ten, das war ein staatlicher Betrieb, der den Kolchosen Ma-

schinen vermietete, selbst waren sie meist zu arm, solche zu 

kaufen. Aber die ehemalige MTS bestand aus zwei halb zer-

störten Gebäuden, einem Direktor aus der Armee demobili-

siert wegen Kontusion, zwei behinderten alten Männern - 

alles! Es war März, der Schnee taute. Von einem abgelegenen 

Feld konnte man mit Hilfe einiger Menschen aus dem Dorf 

(gesunde Männer gab es dort natürlich auch nicht) zwei ka-

putte Traktoren herbringen, versuchte, sie instand zu bringen, 

dann bekam man vom Staat noch einen neuen und Brenn-

stoff, ein paar Pferde. So ging es langsam aufwärts. Aber die 

Front war noch ganz nah, oft kamen Armeeabteilungen vor-

bei, die ein schriftliches Mandat hatten, alles, was sie brau-

chen, requirieren. Der Direktor schrie: „Ihr sabotiert den 

Wiederaufbau der Wirtschaft!", der Armeekommandeur: „Ihr 

sabotiert die Bedürfnisse der Front." Und sie nahmen sich 

Brennstoff und Ersatzteile, die sie brauchten. Für mich, 

Buchhalterin, eine "lustige" Arbeit. Die erste Zeit gab es kein 

Stück sauberes Papier, bis eines Tages eine Kiste mit gutem 

Papier gefunden wurde, aber mit dem Wappen des italieni-
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schen Königs. (Ein Blatt davon habe ich lange aufgehoben als 

Andenken.) Das war der Anfang einer Buchfüh-

rung! Ein Mädchen aus dem Dorf nahm ich gleich zu Hilfe 

und Lehre, denn ich wollte so schnell wie möglich nach Sta-

lingrad, schrieb Briefe an die dortigen Behörden, aber ohne 

Adresse, die niemand wusste, trotzdem kamen sie an, man 

antwortete mir sogar, ich muss mindestens ein paar Monate 

warten. 
 

Ich wohnte im nahegelegenen Dorf, bei einer Frau mit Toch-

ter, bekam aus der Bäckerei 700 Gramm gutes Brot, für ein 

Teil dieses gab mir meine Hauswirtin warmes Essen. Dieses 

wurde aus einer Schüssel von allen Essenden gelöffelt, meist 

eine Kartoffelsuppe mit etwas in Ö1 gebratenen Zwiebeln, 

später auch mal mit einem Ei oder etwas Sahne, als es wieder 

im Dorf Hühner gab und sogar ein paar Kühe von irgendwo 

im Osten hierher gespendet. „Löffeln" musste man streng der 

Reihe nach, was bei mir nicht klappte, so bekam ich bald 

meine eigene Schüssel. Man war gut zu mir, schon damals 

waren Stalingrader etwas wie Helden. Eine Zugabe zur Nah-

rung waren Sonnenblumenkörner, nie wieder habe ich so 

große weiße gesehen. Sie wurden jede freie Minute geknackt, 

sehr geschickt und schnell, alle hatten immer eine Menge in 

einer Tasche (die Okkupanten wussten sie ja nicht zu gebrau-

chen). Es gibt ein russisches Wort für „Kerne mit den Zähnen 

knacken", das war schon immer und fast überall in Russland 

eine beliebte Beschäftigung. Ich war nicht so geschickt dabei, 

man lächelte über mich. Elektrisches Licht gab es in unserem 

Häuschen nicht, abends saß man mit einer Kerosinlampe um 

einen Tisch, auf dem ein Haufen der Körner lag, es wurde 

etwas erzählt, bis die Körner alle waren. Oft kamen einige 

Soldaten dazu, die dann ihr Nachtlager auf dem Fußboden 

einrichteten, unser Haus stand an der Landstraße, wo oft Mi-
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litärabteilungen vorbeifuhren. Manchmal hatte jemand eine 

Ziehharmonika oder Gitarre dabei, dann wurden alte und 

neue Lieder gesungen. Dann konnte ich endlich weinen, denn 

ich kann mich nicht erinnern, dass ich diese Zeit irgendwann 

früher geweint habe, war wie versteinert. Der Krieg war hier 

noch sehr nah, man hörte sogar immer mehr Explosionen, je 

mehr der Schnee wegtaute und es trocken wurde. Die explo-

dierten zurückgelassenen Landminen, Granaten u.ä. waren 

sehr oft in den Händen der allgegenwärtigen Jungen. Viele 

Kinder kamen so ums Leben, viele sind dort verkrüppelt auf-

gewachsen. 

Mitten im Sommer, als schon das Essen und mein ganzes 

Befinden besser waren, konnte ich plötzlich abends nichts 

sehen, auch bei hellem Licht der Lampe! Ich war schrecklich 

erschrocken, dachte, ich bin blind geworden, konnte nicht 

schlafen. Meine erfahrene alte Hauswirtin versuchte mich zu 

beruhigen, erst mal den Morgen abzuwarten. Und wirklich, in 

der Morgendämmerung konnte ich wieder normal sehen, aber 

abends wiederholte sich alles. Das war Avitaminose, in Russ-

land nannte man es „Hühnerblindheit", hier „Nachtblindheit". 

Unser sehr energischer, obwohl kranker Direktor brachte mir 

rohe Leber, die ich halb roh essen musste, dann war bald alles 

vorbei. Dieser Sommer, der erste, den ich ein einem Dorf 

lebte, war voll kleiner Erlebnisse, die mich von den schweren 

unlängst überlebten Zeiten ablenkten. So musste ich zum 

Beispiel lernen, mit einem Pferd umzugehen, ich hatte und 

habe jetzt auch Pferde gern, aber immer nur von weitem oder 

auf Bildern: Jetzt sollte ich allein in einem kleinem Wagen 

mit Pferd zu Kolchosen fahren für Rechenschaftsbericht, oft 

lange Wege über Wald und Schluchten! Das schaffte ich 

nicht, bis ich dafür ein Fahrrad bekam. Wenn auch unsere 

Wirtschaft noch so klein war, gab es viel Rechnungsführung, 

jede Woche musste ich per Feldradio an die Landwirtschafts-
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leitung im Gebiet Bericht abgeben, dann auch schriftlich. Der 

Sowjetstaat war immer bemüht, alles zu wissen und zu kon-

trollieren. Immer wieder schrieb ich nach Stalingrad, wegen 

der Erlaubnis, zurückkehren zu dürfen, das musste über die 

Ämter der Landwirtschaftsleitung erfolgen, man wollte nicht, 

dass so viele wieder die Landwirtschaft verlassen. Aber Sta-

lingrad war etwas besonderes, es gab schon die Losung "Das 

ganze Land wird Stalingrad wieder aufbauen." 

So bekam ich Mitte August die Erlaubnis, die Buchhaltung 

meiner Schülerin zu überlassen und mich in Stalingrad zu 

melden. Meine gute Hauswirtin bedauerte mich: „Wohin 

fährst Du zum Hungern? Schau mal, wie groß die neuen Kar-

toffeln schon sind, für den Winter genug." Ja, es gab schon 

riesengroße Melonen, sogar Honig aus einer Imkerei in einem 

abgelegenen Wald, die ganze Ernte war gut. Aber ich wollte 

nach Stalin-grad! Warum? Weiß ich nicht, ich hatte doch dort 

weder Verwandte noch Freunde! 

So schrieb ich mir eine Bescheinigung über meine Arbeit und 

der Direktor unterschrieb sie mit einem Stempel (das kleine 

Stück Papier habe ich jetzt noch), und ich stellte mich mit 

einem Bündel meiner Habseligkeiten an die Landstraße, um 

ein Auto zu stoppen, das mich zur nächsten Bahnstation brin-

gen soll. Ich hatte Glück, denn ein Armeelastwagen mit drei 

Soldaten und einem Offizier nahm mich mit, und es stellte 

sich heraus, dass sie bis nördlich von Stalingrad fuhren, um 

Fleisch zu besorgen. Die gar nicht so lange Fahrt dauerte drei 

Tage, die Soldaten waren froh, ein paar Tage nicht an der 

vorderen Linie zu sein. Wir übernachteten im Chopergebiet, 

bei echten Donkosaken, wo es guten selbstgebrannten 

Schnaps gab und eine schöne Natur, dichte Wälder, Flüsse 

und Seen mit vielen Fischen, ein Stück Land mit Milch und 

Honig, wo der Krieg fast keine Spuren hinterließ, die Okku-

panten hatten Angst, hier einzudringen. Dann fuhr ich noch 
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eine Strecke mit der Bahn und kam am 29. August am ehe-

maligen Hauptbahnhof (den es nicht mehr gab, alles nur 

Trümmer) an. Genau eine Woche weniger als ein Jahr war 

ich nicht in der Stadt. Aber es war eine ganz andere Stadt, 

besser gesagt - keine mehr, nur Trümmer. Alle Behörden 

haben sich im südlichsten Ende, das nicht so stark zerstört 

war, eingerichtet, dorthin fährt eine Stadtbahn, damals selten, 

so hatte ich Zeit, mich etwas im Zentrum umzusehen. Es sah 

schrecklich aus, besonders auch ehemalige Grünanlagen. Ein 

nicht sehr großer, aber alter Stadtpark mit alten Bäumen noch 

aus der Zarizyn-Zeit konnte ich erst nicht finden, wusste ge-

nau, wo er war, sah aber an der Stelle keinen einzigen Baum, 

nur verkrüppelte Klötze. 

Ich bekam eine Bestimmung in den Baubetrieb, wo damals 

90% der Bevölkerung tätig war. Und als erstes wurden das 

Traktorenwerk und die Siedlung ringsum wieder aufgebaut, 

auch ich kam dahin, wo ich genau ein Jahr nicht war. Ja, gut 

gesagt „aufbauen", aber erst mussten doch die Trümmer und 

die verkrümmten, in Knoten zusammengeschmolzenen Me-

tallkonstruktionen weggeräumt werden, das gelang meist nur 

mit Sprengung, war gefährlich, denn es fiel dann auch in die 

enge Umgebung. Die ersten drei Wochen wohnte ich, wie 

alle, in einem großen Zelt in einem Zeltlager am Rande der 

Siedlung. Als es kalt wurde, richtete man im großen Gebäude 

der ehemaligen Werksverwaltung etwas zum Wohnen ein, 

aus Holz Pritschen in großen Räumen. Da gab's aber Läuse, 

der ewige Kampf gegen sie brachte fast nichts. So richtete ich 

mich lieber irgendwie auf meinem Arbeitsplatz ein, meist in 

einem Nebenraum einer Werksabteilung, wo man gerade eine 

Tür eingebaut hatte, oder später in einem Kellerraum mit 

kleinem Fenster. Oft übernachtete ich allein und wundere 

mich jetzt, dass ich keine Angst hatte. Es gab damals wenig 

Verbrechen, Unfug, wenn auch das Leben sehr schwer war, 
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das Essen schlecht, Kleidung nur sehr ärmliche. Auch wäh-

rend der Schlacht, als noch Bomben fielen, gab es keine 

Plünderungen, man achtete gar nicht auf herum liegende Gü-

ter, die einen ganz anderen Wert hatten, als das Leben und 

Nahrungsmittel. (Gerade jetzt, im April 2003, zeigt man, wie 

in Bagdad alles geraubt wird, was sie dort tragen können, 

sogar vor Krankenhäusern machen sie nicht halt!) Auch spä-

ter, als ich in einem Heim in einem wieder aufgebauten Haus 

wohnte, übernachteten wir Mädchen gern im daneben gele-

genen Garten, im Haus gab es Wanzen. Und nachts schliefen 

wir ruhig, sehr selten gab es Unfug, wenn auch nicht weit ein 

Heim für Männer war. 

Ich lebte damals nur mit Arbeit, eine verantwortungsvolle, als 

Buchhalterin, später Planerin (solchen Beruf gab es) und 

Ökonom (Wirtschafter?), immer im Bauwesen. Eines Tages 

holte mich der Krieg noch mal ein, in Form eines Metallsplit-

ters, der im Werk von einem hohen Dach oder einem anderen 

hochgelegenen Ort mit Wucht runterfiel auf meinen Fuß, zum 

Glück etwas höher vom Knöchel, sodass nur ein tiefer Riss 

blieb. Aber er wollte lange nicht heilen, eiterte immer wieder, 

es gab ja kein Penizillin. Eine kleine Narbe habe ich noch. 

Nach und nach wurden auch Wohnhäuser, die nicht ganz 

zerstört waren, mit neuen Ziegeln geflickt, später auch neue 

gebaut, die Versorgung mit Wasser und Strom wurde regel-

mäßiger. Aber das Leben war viele Jahre noch schwer, die 

Nahrung schlecht. Trotzdem erinnere ich mich an das Tanzen 

in gesteppten Jacken und Hosen auf einem Platz, wo Radio 

neben Nachrichten auch Musik sendete. Große Sorgen mach-

te ich mir um meine Schwester im Kinderheim, seit Kriegs-

anfang bekam ich keine Post von ihr. Vorher konnte und 

wollte ich sie nicht zu mir nehmen, hatte ja keine Wohnung, 

auch mit B. erst nur ein ganz kleines Zimmer. Dann hatte sie 

dort auf dem Land viel bessere Nahrung, das Heim hatte so-
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gar eine kleine eigene Landwirtschaft. Das Wichtigste aber: 

sie war sehr begabt, hatte immer die besten Schulnoten. Und 

als Tochter eines Volksfeindes, wie ich, würde sie keine 

Hochschule besuchen können, wohl aber als Waise, im Heim 

aufgewachsene. 

Erst 1945 habe ich erfahren, dass sobald die Front sich der 

Gegend näherte, sie nach Osten evakuieren wollten, hatten 

aber kein Fahrzeug. So machten sie sich zu Fuß auf, mit ganz 

wenig Kleidung, aber schon bald holten sie die deutschen 

Soldaten auf Motorrädern ein, sie mussten umkehren, aber 

die Gebäude des Heims waren von Deutschen besetzt, sodass 

sie sich in den naheliegenden Dörfern irgendwie einrichten 

mussten. Meine hübsche, ganz unserer Mutti ähnliche, ruhi-

ge, kluge Schwester Elfriede (Elfi, in Russland - Frieda) hat-

ten alle gern, besonders eine Lehrerin, die keine Familie hat-

te, eine echte Donkosakin. Ich hatte einst ein Vorurteil gegen 

diese, die meist in der Zarenzeit gegen Demonstrationen und 

alle Rebellierenden mit Reiterpeitsche los ritten, sie waren 

eine von den Herrschenden begünstigte Kaste, haben die Re-

volution nur sehr schwer anerkannt (siehe den Roman „Stiller 

Don" von Scholochow) . Aber diese Frau war die Güte selbst, 

tat alles Mögliche für meine Schwester, auch nachdem das 

Kinderheim nicht mehr existierte, sie wurden eine Familie. 

So konnte meine Schwester erst in einem größeren Ort die 

zehnte Klasse absolvieren und dann in der Stadt Rostow in 

die Universität eintreten. Erst 1946 haben wir uns gefunden, 

sie fuhr aber jede Ferien zu dieser Frau, die auch für mich 

später wie eine nahe Verwandte war. 
 

An den 9. Mai 1945 erinnere ich mich ganz genau, ein Freu-

dentag mit sehr viel Tränen, besonders bei Menschen, die 

ihre Lieben verloren haben. Oft hieß es „verschollen", so 

blieb noch Hoffnung, dass sie zurückkommen. So bald änder-
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te sich nichts, die nächsten Jahre wurden sogar schlechter. 

1947 wurden die Lebensmittelkarten abgeschafft, nur Brot 

wurde eine Zeit noch verteilt, anderes konnte man selten er-

gattern, auch in Dörfern. Die Repressionen gegen „Volks-

feinde" gingen weiter, dazu kam, dass jeder Mensch, der eine 

Zeit unter deutscher Herrschaft lebte, oder Armeeangehöri-

ger, der in deutscher Gefangenschaft war, als verdächtig galt, 

„sich den Faschisten zu verkaufen“. Auch Zwangsarbeiter, 

die aus Deutschland zurückkehrten, kamen erst in ein Lager 

in Sibirien im hohen Norden. 

1947 im Herbst wurde meine Mutter befreit, durfte aber in 

keiner größeren Stadt (Gebietszentrum) leben. So musste ich 

mich vorbereiten, mit ihr überzusiedeln, aber wohin? Be-

komme ich Arbeit in einem kleineren Ort? Meine Mutti war 

sehr schwach und nervös geworden, ich konnte mit ihr nicht 

in einem Heim, wo ich wohnte, längere Zeit bleiben, war 

ganz verzweifelt. Auf meine Bitte bekam sie dann von der 

NKWD die Erlaubnis, einige Zeit in Stalingrad zu bleiben. 

Plötzlich bekamen wir von Vati einen Brief, er wurde Anfang 

1948 befreit, hat Arbeit in einer kleinen Stadt im Uralgebiet 

als Metallarbeiter gefunden. Mutti fuhr sofort zu ihm. Dort 

habe ich sie und auch meine Schwester von Rostow aus be-

sucht, sie wohnten dort in einem kleinen Zimmer fast ohne 

Möbel, waren aber schon zufrieden. Erst später habe ich er-

fahren, dass Mutti auf fünf Jahre Lager verurteilt war, aber 

1943, mitten im Krieg, ließ man niemanden frei, so verbrach-

te sie, wie Vati, auch zehn Jahre in Lagern. Dann, nach an-

derthalb Jahren, 1949, wurde Vati wieder verhaftet, der Vor-

wand war, er hätte über die schlechten Arbeitsverhältnisse 

geschimpft, ein Kollege denunzierte ihn. Das war aber nur 

ein Vorwand, in diesem Jahr gab es wieder viele Repressio-

nen, plötzlich auch besonders gegen intelligente Juden, Ärzte, 

die man beschuldigte, sie hätten Patienten vergiftet. Nach 
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einem Monat Gefängnis kam das Urteil für meinen Vater: 

lebenslange Zwangssiedlung in Sibirien. Mit einem Bahnwa-

gen hinter Gittern wurde er ins Krasnojarskgebiet gebracht, 

dann 300 km weiter nach Norden in eine Siedlung mitten in 

der Taiga. Er fing gleich an, ein Häuschen zu bauen, es war 

erlaubt, selbst Bäume zu fällen, man half einander, so gut wie 

es ging. 

Mutti folgte ihm bald mit einer Gruppe Frauen. Dieses erst 

ganz kleine abgelegene Dorf war schon Anfang des Krieges 

viel größer geworden, denn dorthin schickte man viele der 

Wolgadeutschen, dann kamen solche wie mein Vater dazu, 

auch bekannte Künstler, Sänger, sodass es eine bunte Gesell-

schaft wurde. Viele, auch meine Eltern, konnten Geflügel und 

Ziegen halten, im nächsten Winter schickten sie mir per Post 

eine gefrorene Gans. im Sommer besuchte ich sie, es war 

eine abenteuerliche Reise. Bis Krasnojarsk in Ostsibirien mit 

der Transsib-Bahn, damals sechs Tage. Aber weiter nach 

Norden gab es keinen geregelten Verkehr, man musste am 

Rande einer Landstraße darum bitten, eine Strecke von Last-

wagen mitgenommen zu werden. Die wilde unberührte Natur, 

die riesigen Flüsse Jenissei, Angara mit ungeheuer starken 

Strömen machten auf mich einen starken Eindruck. Nur die 

ewigen, von Schnee bis Schnee, Insekten machten das Leben 

dort schwer, besonders ganz kleine, die sogar in die Schutz-

netze eindringen, denn die Erde und Luft trocknet nie aus, der 

Sommer ist zu kurz, wenn auch die Sonne so intensiv ist, dass 

alles Grüne riesengroß wird. Gut, dass die Siedlung, wo mei-

ne Eltern wohnten, so groß geworden war, dass die Taiga 

etwas zurückgewichen war, es gab sogar hölzerne Trottoire, 

meist alles von den fleißigen Bewohnern selbst gemacht. 

Auch ein Club, wo Konzerte gegeben wurden, Theater ge-

spielt mit den besten ehemals aus Moskau kommenden Ak-

teuren, das habe ich gehört. 
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Inzwischen kam meine kluge Schwester mit anderen besten 

Studenten nach Moskau, wurde Studentin der neugegründe-

ten Mathematikfakultät. Das war großes Glück, die Moskauer 

Uni war immer etwas Besonderes in vielerlei Hinsicht. Es 

gab dort viele ältere Studenten, die erst nach Kriegsende wei-

ter studieren konnten, sie waren selbstbewusst und die ganze 

Atmosphäre war progressiv. Da auch ich Karriere machte, 

war ich oft auf Dienstreise in Moskau, wohnte mit Elfi im 

Studentenheim zusammen ein paar Tage in einem Zimmer 

mit noch drei Mädchen, ich war ja auch kurz über 30, sah 

auch immer jünger aus. Das Heim war groß, hatte alle not-

wendigen Einrichtungen, aber alles war alt, denn es wurde 

der riesengroße Komplex der neuen Uni-Gebäude gebaut. Es 

gab im Heim einen Saal als Club, wo man die berühmtesten 

Sänger u.ä. holen konnte, gratis. Um den Beifall der Studen-

ten der Moskauer Uni waren alle bemüht, er war oft maßge-

bend für ganz Moskau und weiter. 

Als eine gute Studentin bekam meine Elfi ein erhöhtes Sti-

pendium, sie war richtig schön mit großen schwarzen Augen, 

langen schwarzen Wimpern und Haaren, sehr unserer Mutti 

ähnlich (anders als ich, die immer Vati ähnlich war). Sie hat 

sich besonders mit einem Studenten ihrer Gruppe befreundet, 

ein Strohblonder mit blauen Augen, auch ein sehr guter Stu-

dent, auch aus Rostow. Eine Regel lautete: nur wer nicht we-

niger als sechs Monate verheiratet ist, galt als eine Familie, 

sodass beide nach der Verteidigung der Diplomarbeit einen 

Arbeitsplatz in derselben Stadt bekamen (sogenannte „freie" 

Diplome gab es nicht). So unterschrieben sie im Standesamt 

die Ehe, feierten eine lustige Stundentenheirat  mit sehr vie-

len Gästen (ich war von den Verwandten die einzige), die 

nicht nur Geschenke für das Paar mitbrachten, sondern auch 

etwas gleich auf den Tisch. Wohnten, aber weiter in ver-

schiedenen Zimmern im Heim. Die besten Studenten wurden 
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gleich nach dem Diplom Aspiranten, die sich nach zwei bis 

drei Jahren in der Uni oder in einem wissenschaftlichen Insti-

tut für eine Kandidatenarbeit vorbereiten konnten. (Der aka-

demische Grad „Kandidat der Wissenschaften" ist in Russ-

land eine Vorstufe zum Doktor der Wissenschaften.) 

Die Aspiranten bekamen von der Uni ein erhöhtes Stipendi-

um, aber doch zu wenig für eine Familie, sodass Verheiratete 

es lieber vorzogen, einen guten Arbeitsplatz zu bekommen 

und sich gleichzeitig als Kandidat dort  vorzubereiten. Die 

besten Studenten konnten sich einen Arbeitsplatz auswählen 

(aus den angebotenen) , die meisten bleiben in der Nähe von 

Moskau, aber meine Elfi und ihr Wolodja (Wladimir) 

wählten ein neugegründetes Institut, deren Direktor ein ihnen 

bekannter Aspirant wurde. So kamen sie nach Novosibirsk, 

arbeiteten zusammen ihr ganzes Leben in diesem Institut in 

demselben Labor, wurden beide Kandidaten in demselben 

Fach. Sie bekamen in Novosibirsk erst ein Zimmer, dann 

1954 kam Sascha (Alexander), ein sehr Hübscher, zur Welt, 

nachher bekamen sie eine gute Wohnung. 1957 kam Mischa 

(Michail), der sehr einem Mädchen ähnlich war. 

Sie schafften sich Autos an, erst ganz einfache, dann bessere, 

machten viele Reisen, in Gruppen sogar bis in den Fernen 

Osten, zum Stillen Ozean. Ich war oft bei Ihnen zu Besuch, 

mit dem Flugzeug waren das unter fünf Stunden und gar 

nicht teuer, ungefähr 20% meines Gehaltes, später 30% der 

Monatsrente. 

Nur die Jahre bis Stalins Tod 1953 hatte ich eine schwere 

moralische Aufgabe: ich musste meine Eltern überzeugen, 

dass sie keinen direkten Briefwechsel mit meiner Schwester 

haben dürfen, denn das würde für sie als Studentin der Mos-

kauer Uni und noch in der Physikfakultät schwere Folgen 

haben. Aber fast gleich nach dem Tod des Diktators änderte 

sich alles. Ich wundere mich bis jetzt, wie viel in der Ge-
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schichte der Menschheit von einem Menschen abhängig ist 

(was der Marxismus verneinte, Lenin aber korrigierte, we-

nigstens teilweise). Im Herbst 1953 kamen meine Eltern zu 

mir, ich konnte eine Wohnung bekommen, da ich in der Bau-

leitung arbeitete (die Wohnungen waren in Stalingrad noch 

sehr knapp). Aber die offizielle Rehabilitation kam erst 1956, 

es war ja auch nur ein kleines Stück Papier (das ich jetzt noch 

aufbewahre), weiter nichts, keinen Pfennig! 
 

Viel später, unter Gorbatschow, in den achtziger Jahren, als 

viele ehemalige „Volksfeinde", auch meine Eltern, nicht 

mehr lebten, bekamen ihre Kinder oder die noch lebenden, 

auch ich, etwas Geld, etwa zwei bis drei Monatslöhne. In 

dieser Zeit konnte ich auch nach einem Antrag die Dokumen-

te, Protokolle der Verhöre u.a. meines Vaters lesen, unter 

strenger Aufsicht und sogar nach Zustimmung eines Arztes 

(da viele, die solches lasen, in Ohnmacht fielen oder einen 

Herzanfall bekamen). Ich konnte mich noch mal von der völ-

ligen Unschuld meines Vaters überzeugen, wie fast bei jedem 

Verhör etwas anderes gesucht wurde, was man ihm anhängen 

konnte. Mutti wurde verurteilt nur als seine Frau. Es waren ja 

auch nur die "Trojka", kein richtiges Gerichtsurteil. 

In Stalingrad arbeitete Vati noch einige Jahre als Metallarbei-

ter, war aber oft krank, dann wurde er Rentner (in der Sow-

jetunion: Männer mit 60, Frauen mit 55, auch jetzt noch). Die 

Rente war klein, aber er fühlte sich gesundheitlich viel bes-

ser. Mutti machte Handarbeiten, die sie gut verkaufen konnte. 

Auch mein Gehalt dazu erlaubte es uns, gut zu leben, auf dem 

Markt konnte man bei Bauern gute Milchprodukte, Obst, 

Gemüse u.a. kaufen, nur Fleisch wurde immer knapper, be-

sonders Wurstwaren. Für diese fuhren viele nach Moskau, 

mit der Bahn achtzehn Stunden, und auch dort konnte man 
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nicht einmal viel kaufen, und auch nur von immer schlechter 

werdender Qualität. 

Vati war zu Besuch in Novosibirsk, konnte seine Enkel ken-

nen lernen, Elfi mit Familie war bei uns zu Besuch, es war 

eng in der Wohnung, aber lustig. Ich machte viele Dienstrei-

sen und auch Urlaub, war im Baltikum, Karpaten und immer 

wieder am Schwarzen Meer, kenne das Ufer vom Donaudel-

ta, über Krim, Sotschi, Georgien bis nach Batumi an der tür-

kischen Grenze, die Reisen, Bahnfahrten waren sehr preis-

wert. Das waren schöne Jahre. Etwas später konnte man sich 

auch Flüge leisten, von Wolgograd nach Novosibirsk in vier 

bis fünf Stunden, da besuchten wir meine Verwandten oft 

dort. Novosibirsk ist keine schöne Stadt, ist sehr groß und 

bunt, da während der Kriegsjahre dorthin viele Werke, Fabri-

ken, Theater usw. aus dem Westen Russlands evakuiert wur-

den. Nur die neugegründete "Wissenschaftsstadt"' in der Um-

gebung (18 km) ist ganz anders. Da lebten nur Mitarbeiter 

wissenschaftlicher Institute und der Uni mit Studenten. Diese 

Uni (die drittgrößte und beste in Russland) absolvierten auch 

meine beiden Neffen (einer Mathematik, der andere Physik). 

Sie wohnten im Studentenwohnheim, kamen nur am Wo-

chenende nach Hause. Auch die Familie meiner Schwester 

machte Urlaub in Sibirien, erst mit Fahr-, dann mit Motorrä-

dern, dann mit Autos, die sie für immer bessere wechseln 

konnten. Auch ich war einige Male dabei, vielleicht lohnt es 

sich etwas darüber für Deutsche zu schreiben. 
 

Aber erst noch etwas anderes Tragisches. Ich wusste gar 

nicht, dass Vati mit der Veteranenkommission der Partei in 

der DDR Briefe wechselte. 1965 bekam er eine Einladung 

und war Wochen zu Gast in Berlin, hat sich sogar mit alten 

Genossen getroffen, kam mit vielen Geschenken zurück (ein 
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Ehemaliger, dem er 1933 mit Geld geholfen hatte, wegzu-

kommen, hat ihm das Geld zurückgegeben). 

Er war sehr begeistert von allem in der DDR, wo es damals 

noch gut war (anders als in den achtziger Jahren und wenig 

von der Stasi zu hören war, wenn auch die Mauer schon 

stand). So bemühte er sich, dass er nächstes Jahr mit mir noch 

mal die DDR besuchen konnte, wollte mir das Leben dort 

zeigen, damit ich der Übersiedlung zustimme. So kamen wir 

zu zweit im Oktober 1966 nach Berlin, man gab uns ein Auto 

mit Fahrer und wir machten eine Reise durch die DDR, dann 

sollten wir ein paar Tage in Oberhof in eine Pension einzie-

hen. Am 16. Oktober war sehr schlechtes nebliges Wetter, 

trotzdem wollte eine Gruppe spazieren gehen, Vati fühlte sich 

nicht gut, wollte nicht mitgehen, auch ich wollte bei ihm 

bleiben, er sagte: "Geh doch, die Genossen warten auf dich." 

Das waren seine letzten Worte. Als ich nach zwei Stunden 

zurückkam, lag er am Boden, ich dachte erst, er sucht etwas, 

dann erst merkte ich - er war tot. Nach einer halben Stunde 

kam ein Arzt, bestätigte das. Der nächste Morgen war sonnig 

und klar. Wenn das Wetter so von schlecht zu gut umschlägt, 

wenn der hohe Luftdruck kommt, fühle ich mich auch fast 

immer schlecht. 

In Berlin musste ich vierzehn Tage auf die Kremation warten, 

in demselben Karl-Liebknecht-Haus und den zwei Zimmern, 

wo wir vor der Reise wohnten. Jeden Tag konnte ich mit 

Mutti telefonieren, sie auf die schwere Nachricht vorbereiten. 

Der Gedanke, was aus ihr wird, wenn auch ich nicht mehr da 

wäre, hielt mich am Leben. Mit meiner Schwester, die ja 

ganz ohne sie aufgewachsen ist, war sie befremdet. Ich be-

kam einen Begleiter, mit dem ich mit der Urne nach Hause 

kam und die Urne im Wolgograder Friedhof begraben konn-

te. 
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Die nächsten Jahre waren schwere in vieler Hinsicht für 

mich. Mutti wurde viel launischer, sie war schon fast immer 

kränklich und schwach, jetzt ging sie nie spazieren, hatte 

auch keine guten Bekannten. Sie war meist mit ihren Krank-

heiten beschäftigt, die Ärzte konnte man nach Hause bestel-

len. Und immer wieder fragte sie mich, wie Vati gestorben 

ist, immer musste ich es wiederholen. Natürlich tat mir meine 

Mutti leid. Aber andererseits war ich froh, immer länger in 

meinem Arbeitsbüro zu sein. Ich wurde mit neuen Aufgaben 

und höherem Lohn befördert, das war auch für die kommen-

de Rente wichtig (für Frauen mit 55 Jahren). Es war die Zeit 

der ersten großen Wirtschaftsreformen. Ich war als Ökono-

min im Bauwesen beschäftigt, die eine Dependance des 

Bauministeriums in Moskau war für Industriebauten im unte-

ren südlichen Teil der Wolga und dem Kaukasus, hatte sehr 

verantwortliche Arbeit (wie ich damals dachte, aber jetzt?). 

Machte viele Dienstreisen: Moskau, Leningrad, Riga und 

viele mehr. 

Meine Mutti starb mit 81 Jahren, nach drei Tagen Schlagan-

fall im Februar 1976. Inzwischen korrespondierte ich mit 

Genossen aus der DDR, bekam auch Einladungen, wollte 

aber nicht. Erst 1977 war ich doch in Rostock, Wismar, War-

nemünde, machte zusammen mit einem Ehepaar im Auto 

eine Reise durch den Norden der DDR. Dieses Ehepaar, ein 

russischer jüdischer Wissenschaftler, der in den zwanziger 

Jahren in Deutschland studiert hat und eine deutsche Frau 

geheiratet hat, mit der er in Moskau lebte, war während des 

Krieges an verschiedensten Fronten, wo sie sich per Radio an 

die deutschen Soldaten wendeten. Später haben sie es ge-

schafft, das ganze Werk, ungefähr zwanzig Bände eines sehr 

geschätzten russischen Schriftstellers und Dichters Simonon 

ins Deutsche zu übersetzen (er war der beste Korrespondent 
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im Krieg, immer an der Front, sein bekanntestes Gedicht 

„Warte auf mich“ wurde ein "Volkslied"). 

Von dieser Zeit an war ich ganz Rentnerin, war oft in Mos-

kau, wo ich viele prominente Freunde hatte, viele berühmte 

Künstler als gute Bekannte, Kinder oder Enkel von Älteren 

noch aus der vorrevolutionären Zeit. Das war die Zeit Bre-

schnews' Diktatur, der sich ziemlich schnell in einen kranken 

unfähigen Menschen verwandelte, so viele Witze wurden 

über ihn laut gemacht. Auch war ich dann öfter in Novosi-

birsk, auch Vati, als er noch lebte, holte die Jungen meiner 

Schwester  nach Wolgograd für ein paar Monate im Sommer. 

Ich bekam 120 Rub Monatsrente, für 40 Rub, also 34%, kam 

man nach vier bis fünf Stunden in Novosibirsk an, das konnte 

man sich oft leisten. (Nach der Wende, im Jahre 1992, musste 

man schon drei Monatsrenten für einen solchen Flug bezah-

len.) 

Der Mann meiner Schwester war ein sehr ehrlicher, guter 

Wissenschaftler, leitete das Labor, wo sie zusammen sehr 

verantwortliche physische Forschungen machten, oft mit gu-

tem Erfolg. Sie wurden beide „Kandidaten der Wissenschaft" 

(eine Vorstufe zum Doktor) und waren so hingerissen von 

ihrer Arbeit, dass sie immer erst spät abends nach Hause ka-

men, wo schon Alexander-Sascha, geboren 1954, und Mi-

chail (Mischa 1957) auf sie warteten. Als sie noch ganz klein 

waren, kam die Frau zur Hilfe, die meine Schwester einst aus 

dem Kinderheim zu sich nahm, eine echte und sehr gute Ko-

sakin. Später wurden die Jungens früh selbstständig, sind sich 

einerseits in vielen Dingen ähnlich, auch bis jetzt, aber ande-

rerseits auch nicht, Mischa ist seiner Mutter ähnlich, Sascha 

mehr dem Vater, Wladimir (Wolodja) Tunonob. Dieser kam 

ohne meine Schwester nicht aus, sie musste immer überall 

mit ihm sein, auf Dienstreisen und im Labor bis spät abends, 

sonst kam es zu „Problemen". Ich war empört über dieses 
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Leben, wo sie sich auch nicht gut ernähren konnten, immer 

erst spät abends viel essen. Aber es war unmöglich, etwas zu 

ändern. Jetzt erst (im Februar 2005) ist der Mann meiner 

Schwester plötzlich gestorben. Er war sein ganzes Leben 

krank, seine Mutter ist an Tuberkulose gestorben.        

Mischa und Sascha absolvierten die novosibirsksche Uni, der 

erste als Mathematiker, der zweite als Physiker. Die Uni be-

findet sich in einem abgelegenen Teil der Stadt (das „wissen-

schaftliche Städtchen"), sodass beide in einem Studentenheim 

wohnten, nur am Wochenende nach Hause kamen. Später 

konnten beide gute Arbeit in Novosibirsk finden. Sascha hei-

ratete schon als Student eine Studentin, 1977 kam ihre Nata-

scha zur Welt. Wohin mit ihr? Zu Tante Lotte! Die Mutter 

Irina brachte sie mir, als sie zehn Monate alt war. Es war 

schon eine schwere Zeit, man konnte kaum Milch und ähnli-

che Dinge kaufen. Und das Kind war krank, hatte Allergie 

auf alles aus Weizen, davon bekam sie Hautausschläge, die 

sie ständig kratzte, schlief schlecht und war schwach. Das 

alles wusste ich erst nicht, die erste Zeit war sehr schwer, ich 

war ja ganz allein (bei meiner Olga (Ljela) hatte gerade die 

Tochter ihre erste schwere Geburt). 

Ich ließ das Kind nie bei jemandem, war überall mit ihr. 

Dann wurde es ziemlich schnell gesund, lustig, vielleicht war 

das die Hilfe der südlichen Sonne oder etwas anderes, aber 

wir lebten gut und lustig ein halbes Jahr, bis im späten Herbst 

Sascha uns, auch mich, abholte nach Novosibirsk, wo ich sie 

noch einige Zeit behütete. Jetzt ist sie eine der schönsten 

Frauen, die ich kenne, das sagen alle, die ihr Foto sehen. Sehr 

schlank, mit riesengroßen schwarzen Augen, wie bei meiner 

Mutter, ihrer Urgroßmutter. Hat zwei Hochschulausbildun-

gen, drei Kinder und macht sehr viel bei der Firma ihrer Mut-

ter, sie sieht zart aus, ist aber kräftig. 1979 kam bei Sascha 
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und Irina ein Junge zur Welt; bei dem ich auch eine Zeit in 

Novosibirsk das Kindermädchen war. 

Oft machte ich auch früher, als ich noch arbeitete, meinen 

Urlaub zusammen mit meiner Schwester, ihrer Familie und 

Freunden in Sibirien. Einmal auf dem Fluss Ob, der durch 

Novosibirsk nach Norden fließt. Haben einen einfachen Kahn 

gemietet, mit dem wir fünf Tage den Fluss runterfuhren, oft 

mit Hilfe starker Strömung, so mächtig sind die sibirischen 

Flüsse schon fast am Anfang. Etwas später konnten die Mei-

nen (wie ich Sie immer nenne) ein Auto kaufen, erst ein ganz 

billiges, das sie jede drei bis vier Jahre für ein besseres wech-

seln konnten. In Sibirien, mit seinen riesigen Entfernungen 

und wenigen Bahn- und Busverbindungen, war ein Auto die 

einzige Möglichkeit, einen Urlaub in der Natur zu verbrin-

gen. 

Ein Höhepunkt in meinem Leben war 1971 eine Fahrt von 

Novosibirsk zum Altai und dort eine Wanderung zu einem 

Bergsee. Das nicht sehr hohe Altaigebirge (ca. 2000 m) im 

Süden Sibiriens bis an die Mongoleigrenze ist ein wunder-

schönes Gebiet mit dichten Wäldern aus einer Edeltanne (si-

birische Zypresse). Sie hat lange, geschmeidige und dichte 

Nadeln, sodass man auch bei ziemlich starkem Regen unter 

den alten Bäumen trocken bleibt, und große Zapfen mit sehr 

wertvollen Nüssen mit viel Öl. Die werden in ganz Russland 

sehr geschätzt, es gibt sogar ein Verb für Zapfen abschlagen 

mit großen Stöcken, an deren Ende eine große "Beule" aus 

Holz sitzt, dazu muss man stark und geschickt sein. Und noch 

etwas sehr Wichtiges: es gibt im Altai diese kleinen Insekten 

nicht, auch keine Mücken und Fliegen, die eine Qual in ganz 

Sibirien sind. An diese Wanderung drei Tage nach oben, 

nicht sehr steil, aber nur an einem schmalen Pfad und oben 

am See erinnere ich mich so genau, dass ich noch jetzt alles 
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genau beschreiben könnte. Vielleicht ist es doch kurz interes-

sant für die deutschen Leser? 

Wir waren eine Gruppe, zwei Autos und ein Motorrad, acht 

Menschen. Ich wollte erst in einem Dorf, wo die Autos gelas-

sen wurden, auch bleiben, hatte Angst vor dem Aufstieg mit 

Lasten. Aber dann fand Wolodja (ein guter Organisator) ei-

nen Altaier (ein mongolisches Volk) mit Pferd, der bereit 

war, uns zu begleiten, sodass unsere Zelte und Nahrungsmit-

tel ein Pferd trug. Da ging ich mit. Die Gegend war völlig 

unberührte Natur, haben keinen Menschen getroffen, nur 

einmal war an einem Baum ein Zettel, wo ein lustiger Satz 

stand: „Scheut die Mühe nicht, es lohnt sich nach oben, der 

See." Also waren wir nicht die ersten, der See war berühmt, 

aber es gab damals keinen organisierten Tourismus. (Als ich 

2000 in Novosibirsk war, schenkte mir Mischa eine große 

Schachtel Pralinen mit einem Bild dieses Sees, so ist er mit 

Massentourismus in 30 Jahren berühmt geworden.) 

Nachdem wir schon zweimal übernachtet hatten, wollte unser 

Begleiter mit dem Pferd nicht weiter, er wollte zurück. Wir 

hatten noch einen schweren Aufstieg vor. Einen Teil unserer 

Nahrung für den Rückweg vergruben unsere Männer, ver-

steckten es unter Steinen. Am nächsten Abend erreichten wir 

den See. Er lag plötzlich als großer dunkelblauer Edelstein 

mit einem weißen Gletscher an einer Seite unter uns. Wir 

bauten unsere Zelte auf und lebten drei Tage mit dem Gefühl, 

in der ganzen Welt alleine zu sein. Besonders wenn unsere 

Männer kleine Spaziergänge machten, waren wir zwei Frau-

en, meine Schwester und ich, mit ihrem deutschen Schäfer-

hund allein. Ich habe vergessen, den sehr klugen Hund zu 

erwähnen, der immer viele Jahre überall dabei war. Der Weg 

zurück nach unten, zwei Tage, war auch nicht viel leichter. 

Im Dorf, wo unsere Autos waren, habe ich damals den besten 
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Honig gekauft, den ich überhaupt je gesehen habe, mit einem 

Duft, der sich weit verbreitete. 

Meist verbrachte ich doch meinen Urlaub zusammen mit 

meiner Ljela am Schwarzen Meer, seine Küste kenne ich 

vom Delta der Donau bei Rumänien bis Batumi an der türki-

schen Grenze. Die Bahnfahrten 25 bis 30 Stunden in einer 

höheren Klasse, wo man in einer geschlossenen Abteilung zu 

viert gut schlafen kann mit weißer Bettwäsche waren nicht 

teuer. In Bahnhöfen am Meer warteten Frauen auf die Züge, 

Bewohnerinnen des Ortes, die ein Zimmer für eine Nacht 

anboten, für jetzt unglaubliche 1Rub je Nacht. Hotels gab es 

nur sehr wenige und teure, die waren für Ausländer und ganz 

hohe Beamte. Es gab Sanatorien mit Pflege und ärztlicher 

Betreuung und Anwendungen, die man aber nur über Ge-

werkschaften als Prämie bekam, oder so genannte „geschos-

sene", die besten für Parteiführer oder hohes Militär. Urlaub 

bekam ich einmal im Jahr 24 Tage. Als wir Rentner wurden, 

machten wir (Ljela und ich) oft zweimal im Jahr Urlaub, im 

Frühling und im Herbst. Die ersten Tage saß man am Strand, 

dann machte man Ausflüge, es gibt außer der wunderschönen 

Natur, den botanischen Gärten und ähnlichem auch viele Se-

henswürdigkeiten, besonders in der Krim und in Georgien, 

das ich sehr liebe. Wir wohnten in Suchumi viele Jahre bei 

einer Familie in einer reichen Villa, er ein Professor, sie eine 

Botanikerin. Wir haben sie zufällig kennen gelernt, sie hatten 

es gar nicht nötig, ein Zimmer zu vermieten, aber hatten an 

uns Gefallen gefunden. (Das erste Mal war ich mit Mischa 

dort, dann immer mit Olga.) Das Schicksal von Georgien 

interessiert mich auch jetzt. Die Georgier als Volk bestehen 

aus sehr vielen sehr verschiedenen Stämmen, meist kriegeri-

sche, stolze, die Abchasier und Adjahrer sind Muslime, alle 

anderen sind Christen. Auch in Tbilissi (Tiflis) hatte ich gute 

Freunde, die gut gebildet waren, sprachen perfekt russisch, 
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manche kannten noch Majakowski persönlich. Die Stadt ist 

sehr schön, besonders behütet man alles Alte, sogar die türki-

schen Bäder, die einst schon Puschkin besucht und beschrie-

ben hat. 

Aber langsam geriet die Wirtschaft ins Verfallen, besonders 

die Landwirtschaft, die Kolchosen (kollektive Wirtschaften). 

Ich denke, dass alles Schlimme in Russland vom Saufen 

kommt. Das war schon so vor vielen Jahrhunderten, beson-

ders in den abgelegenen Dörfern, oder in Sibirien. Meist 

wurde Selbstgebrautes getrunken, es wurde immer mehr ge-

klaut, immer weniger Lebensmittel konnte man kaufen. Bre-

schnew war nur noch eine Puppe, seine Umgebung machte, 

was sie wollte, in verschiedenen Richtungen. Bis 1985 Gor-

batschow Generalsekretär wurde. Endlich ein jüngerer Mann, 

der etwas sagen konnte, ohne es zu lesen. Man hatte große 

Hoffnung, aber so schnell konnte ja niemand in diesem rie-

sengroßen Land etwas ändern, auch bei Gorbatschow ging es 

weiter abwärts, er machte auch weiter Schulden im Ausland. 

Er versuchte auch, gegen das Saufen anzukämpfen, aber zu 

schroff, sodass es nur die Unzufriedenheit hervorrief. Es 

wurden sogar Abschnitte eingeführt (wie im Krieg) für einige 

Lebensmittel, nur in Moskau konnte man z.B. Wurst etwas 

mehr kaufen, was wieder Unzufriedenheit hervorrief. Dass 

Gorbatschow im Ausland, in Deutschland, so beliebt war mit 

seiner Außenpolitik, wusste man wenig, in der Sowjetunion 

war man sehr enttäuscht, er hat auch viele Fehler gemacht. 

Dann kam 1991 der Putsch. Gorbatschow, der seinen Urlaub 

mit seiner Familie in der Krim verbrachte, sperrten sie in sei-

ner Sommerresidenz ein, schalteten alle Verbindungen ab, 

auf dem Meer patrouillierten sogar Kriegsschiffe. Eine Grup-

pe Männer, darunter ehemalige Minister, wurden im TV bei 

einer geschlossenen Sitzung gezeigt, aus ihrer Ansprache 

konnte man nur verstehen, dass sie Gorbatschow absetzen 
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und selbst an die Macht kommen wollten! Sie sahen sehr 

nervös und unentschlossen aus, besonders einer mit zittern-

den Händen. Gorbatschow konnte sich doch per privatem 

Sender melden, dass er lebe und keine neue Macht anerkennt. 

Dann handelte Elzin, der schon in seinem Heimatgebiet, dem 

Ural, beliebt war, schnell und entschlossen. Ein Flugzeug aus 

Moskau mit einer kleinen Gruppe klauten nachts Gorbat-

schow, seine Frau und Tochter raus. Im TV wurde gezeigt, 

wie sie in Moskau aus dem Flugzeug ausstiegen, halb ange-

zogen, die Frau in eine Decke gewickelt. Elzin war also der 

Erlöser, der Held. Er hatte schon früher als Deputat des 

Obersten Sowjet seinen Protest gegen die Politik der Partei 

laut bekannt gegeben, war beliebt. Mit der Autorität von 

Gorbatschow war es vorbei. Und die ganze wirtschaftliche 

und politische Lage der SU war so, dass es in der Luft lag, es 

muss etwas geschehen. Schon früher wollte jedes Gebiet, 

jeder Ort mehr selbstständig sein, sich nicht alles von dem 

weit abgelegenen Moskau diktieren lassen. So kam es, dass 

sich 1992 die Präsidenten Russlands (Elzin), der Ukraine und 

Weißrussland in einer abgelegenen Gegend versammelten 

und die Auflösung der Sowjetunion unterschrieben, gleich 

erklärten sich auch alle fünfzehn ehemaligen Sowjetrepubli-

ken zu selbstständigen Staaten. Das war ein großer Schock! 

Viele beschuldigten Elzin, man verstand nicht, dass ein so 

leichter Zerfall nun zeigte, wie „reif" die SU für den Zerfall 

war. Das war die große Wende (Perestroika, wörtlich "Um-

bau"). 

Alle diese wichtigen Ereignisse aber waren für mich irgend-

wie im Hintergrund, denn im November 1991 erfuhr ich, dass 

meine Schwester schwer krank ist, man sagte mir gleich - 

schwerer Krebs. Ich will und kann darüber nicht schreiben. 

Vielleicht nur, dass sie am 14. März 1992 starb. Es war der 

schwerste Schlag in meinem unglücklichen Leben, nie dachte 
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ich, dass ich sie überleben würde. Sie war ein sehr begabter 

und sehr guter Mensch, für sie waren alle Menschen gut, ich 

kannte auch niemanden, der über sie ein schlechtes Wort sag-

te, alle hatten sie gern. Sie hatte immer, in der Schule, in der 

Uni, die besten Noten, auch das "rote Diplom" der Moskauer 

Uni. Und war hübsch, sehr Mutti ähnlich mit großen schwar-

zen Augen und dichtem schwarzen Haar. Als ich nach fast 

vier Monaten aus Novosibirsk nach Wolgograd zurückkam, 

sagte man mir, ich sei schwer als ich zu erkennen. 

Als ich mich dann der Gegenwart, dem Leben, wieder zu-

wandte, kam mir der Gedanke, nach Deutschland zurück zu 

übersiedeln. Auch wurde 1992 alles schlagartig drei bis zehn 

Mal teurer, der Rubel wurde 1000 Rubel, alles war unsicher 

und chaotisch. Und Deutschland war jetzt ein Land und Ber-

lin auch! Aber wie? Ich hatte doch kein einziges Stück Papier 

mit dem Beweis, in Berlin geboren zu sein, in meinem 

Kriegspass habe ich einen anderen Geburtsort (Weißrussland) 

angegeben. Da stand ja, (dass ich Jüdin bin, aber den Beweis, 

eine jüdische Mutter zu haben, hatte ich auch nicht und wuss-

te gar nicht, dass Deutschland jetzt Juden aufnahm. Der Ge-

burtsname meiner Mutter, Izkowitsch, konnte ein jüdischer, 

aber auch ein polnischer sein. Und immer wieder kam mir der 

Zweifel: soll ich nach Deutschland? Will ich überhaupt? Ich 

fühlte mich wie ein Kaninchen vor einer Schlange, man sag-

te, diese kann ein Kaninchen so hypnotisieren, dass es gegen 

seinen Willen in ihren Rachen kriecht. Und wer wird meinen 

Erinnerungen in deutschen Behörden glauben? Doch fuhr ich 

nach Moskau und gab dort meine ganz ausführlich geschrie-

bene Biographie ab. Dann bekam ich, wie viele ehemalige 

Berliner, die einst emigrierten, ganz unerwartet eine Einla-

dung von Diepgen für einen zehntägigen Besuch in Berlin, 

sah also die vereinigte Stadt wieder. 1994 war ich auch fünf 

Tage in Berlin, als Dolmetscherin mit dem Direktor und einer 
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Mitarbeiterin des Panorama-Museums "Stalingrader 

Schlacht", dem ich oft etwas helfen konnte mit meinen 

Deutschkenntnissen. Aber auf beiden Reisen hatte ich keine 

freie Zeit für mich, es waren enge Programme. 

Apropos: Ich erinnere mich an eine Ansprache von Diepgen, 

er war ein guter Redner, wir alle, ehemalige jüdische Berliner 

aus der ganzen Welt (ich war die einzige aus Russland) wa-

ren zu Tränen gerührt. Er war mir auch später sehr sympa-

thisch. Inzwischen war in diesen Jahren in Russland „der 

Teufel los". Ein Chaos wie noch nie, man wusste nicht, was 

morgen kommt. Irgendwie ähnlich wie in Deutschland 1932, 

wo Hitler billiges Bier versprach - Schirinowski billigen 

Wodka. Dieser war ein Jude, verheimlichte es aber (sein be-

rühmter Satz: „Meine Mutter ist Ukrainerin und mein Vater 

Jurist."), wurde Antisemit. Eigentlich ist er kein dummer 

Mensch, spielte aber damals einen radikalen Rebellen mit 

verrückten Lösungen, machte Schlägereien, Skandale im 

obersten Rat (Parlament). Gründete eine Partei und hatte bei 

Vielen Erfolg bei den Wahlen. (Auch bis jetzt, aber er hat 

seine Taktik geändert, ist ruhiger geworden.) 
 

Im Kaukasus nahmen 100 Tschetschenen ein Krankenhaus 

mit 500 Menschen gefangen, machten andere Anschläge, es 

gab Tote und viele Verletzte. Bis 1995 gab es eigentlich zwei 

„Mächte" - Elzin mit seiner Umgebung und der noch sowjeti-

sche Oberste Rat, den Elzin auflösen wollte. Dieser wollte 

sich aber nicht auflösen, das „Weiße Haus" (sein Sitzungsge-

bäude) nicht verlassen. So kam es zu Kämpfen, das Militär 

war auch in zwei Gruppen gespalten. Das „Weiße Haus" 

wurde beschossen, es gab Panzer auf den Straßen Moskaus, 

zwei Tote! Das alles dauerte einige Tage, bis der Oberste Rat 

doch gefangen genommen wurde. 
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Alle diese Ereignisse in Moskau bekamen aber im ganzen 

großen Land wenig Echo. Doch wollte man eine „feste 

Hand", die Bilder - Elzin auf einem Panzer - sprechen für ein 

„neues Russland", machten Eindruck, er war damals ein 

energischer und gut aussehender, ganz anders wie später. 

Alles das ließ mich öfter denken, dieses verrückte Land zu 

verlassen. Ich wollte mir aber das Leben in Deutschland doch 

näher ansehen. So bat ich um eine Einladung des Vereins der 

Patenstadt Wolgograds - Köln, wo ich Bekannte hatte. Das 

Visum bekam ich schnell, konnte mich auch einige Tage in 

Berlin aufhalten, wohnte bei einer Bekannten in Lichtenberg. 

Da erinnerte ich mich, dass ich in Lichtenberg geboren war, 

dort wohnten kurze Zeit meine Eltern, die gleich nach meiner 

Geburt nach Prenzlauer Berg umzogen. Mir kam die Idee, zu 

versuchen, meine Geburtsurkunde zu finden. Ich fand das 

Standesamt Lichtenberg, füllte einen kleinen Fragebogen aus, 

bezahlte zehn Mark und - o Wunder - bekam einen Bildabzug 

meiner Geburtsurkunde, der „gilt als beglaubigte Abschrift" 

(so ein Aufdruck), geschrieben in der gotischen Handschrift, 

wie sie damals genannt wurde, jetzt „Sütterlin", die sogar 

viele jüngere jetzt nicht lesen können. In Russland konnte ich 

so was fast nicht glauben, Berlin war doch im Krieg so zer-

stört! Die deutsche Ordnung! 

Als ich nach einem Monat im Westen (Köln, Rhein, Bonn, 

Trier und Holland, das mir meine Freundin im Auto zeigte) 

nach Wolgograd zurückkehrte, bekam ich vom Abgeordne-

tenhaus Berlin, bei dem ich eine Kopie der Geburtsurkunde 

abgegeben hatte, die Nachricht, dass ich eine unbefristete 

Aufenthaltserlaubnis bekommen kann und auch eine Rente 

für ehemalige Berliner, die unter den Nazis gelitten haben 

(die PRV - Politisch, Rassistisch Verfolgten Rente). Im deut-

schen Konsulat in Moskau bekam ich dann ohne weitere Fra-
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gen ein Visum für unbefristeten Aufenthalt als jüdische Kon-

tigentflüchtige. 

Dann, als ich mich schon auf die Abreise vorbereitet hatte, 

gerade meine Wohnung verkaufen wollte, bekam ich Ende 

Mai einen Brief von demselben Abgeordneten, Herr Kraef, 

mit der Nachricht, dass „zu Bedauern" das Abgeordnetenhaus 

bereits am 8. März 1996 beschlossen hat, dass nur Personen, 

die bis zu diesem Tag schon in Berlin wohnen, als PRV aner-

kannt werden. So würde ich, wenn ich trotzdem nach Berlin 

übersiedle, auf Leistungen der Sozialämter angewiesen sein. 

Auf meine Frage (per Fax des Panoramenmuseums, das ich 

benutzen konnte) bekam ich die Antwort (wörtlich): "... das 

entzieht sich unseren Kenntnissen.“!? (In Berlin habe ich 

später mit Herrn Kraef über diesen Satz gesprochen, wie das 

sein kann.) 

So machte ich mich doch auf die Reise mit nur einem nicht 

großen Koffer und Tasche. In Berlin holten mich meine guten 

Bekannten ab, fuhren mich nach Mariendorf, wo ich mich 

melden sollte, aber da war plötzlich am Samstag (der Tag, an 

dem einmal in der Woche ein Zug aus Saratow ankommt) nur 

ein Wächter da, der nur deutsch sprach, alles geschlossen. 

Gut, dass mich meine Freunde, die Winklers, mit zu sich 

nach Hause nahmen für das Wochenende. Dann musste ich 

eine Zeit in einem Heim im Osten der Stadt wohnen, was zur 

Folge hatte, dass ich als "Ossi" weniger Sozialhilfe bekam. 

So eine Logik! Ich stellte mir gleich eine Liste aller 24 Berli-

ner Bezirke auf, wo ich eine kleine Wohnung in einem Senio-

renhaus suchte und fand. 

Ich muss doch noch kurz beschreiben, woher ich in Berlin 

und Köln gute Bekannte hatte, die bis jetzt meine Freunde 

sind, und dass es mir geholfen hat, mich schnell in Berlin 

einzuleben.  

Also etwas Geschichte: 
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Es ist ja bekannt, dass Katherina II. (später auch andere Za-

ren) Deutsche zum Ansiedeln in Russland, meist im Süden, 

einlud, um diese Gebiete von den Angriffen der Nomaden-

völker, meist Kalmücken, zu schützen und auch Missionstä-

tigkeit unter ihnen zu tun. Unter diesen Eingeladenen war 

auch die Brüdergemeinde aus Sachsen, die als Böhmische 

Brüder (in den USA - Morawische Brüder) bekannt sind. Es 

waren im 15. Jahrhundert die Nachfolger von Jan Hus, der in 

Böhmen als Ketzer hingerichtet wurde, also Christen, aber 

reformierte, keine Katholiken. Sie wurden von dem deut-

schen Grafen Zinzendorf nach Sachsen eingeladen, er grün-

dete für sie einen Ort -- Herrnhut, wo sie sich ansiedelten. Es 

(gibt jetzt noch in Berlin in Neukölln eine Herrnhutstraße und 

zwei Straßen mit alten Pflastern und Häusern, und eine Kir-

che der Brüdergemeinde, die keine Türme, sondern nur einen 

„Dachreiter" mit Glocken haben, das Interieur ein weißer 

Saal mit einem kleinen Altar in der Mitte. Genau so sieht 

jetzt auch die Kirche in Sarepta aus. Aber erst zurück ins 18. 

Jahrhundert. 

Katherina II. lud also eine Gruppe dieser Brüder ein, die sich 

im Süden der Stadt Zarizyn (der ehemalige Name der Stadt 

Stalingrad) ansiedeln sollten, wo meist noch das Kalmücki-

sche Volk als Nomaden lebte. 

So kamen 1765 die ersten vier Männer über Petersburg nach 

langer Reise nach Zarizyn und suchten sich einen Ort aus 18. 

Werst im Süden der Stadt, wo sie Sarepta gründeten. (Der 

Name nach einem Ort, der im Alten Testament erwähnt ist, 

wo ein Prophet bei einer Frau das letzte Mehl und Öl zu Es-

sen bekam, nachdem diese immer wieder da waren. So wurde 

das Wahrzeichen ein Getreidezweig und ein Ölkrug.) Sie 

überwinterten in einer Lehmhütte, aber fingen gleich unter 

schweren Umständen an, ein Diarium (Tagebuch) zu schrei-

ben, mit dem ersten Satz, dass die folgenden Generationen 
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sich für die Geschichte dieses Ortes interessieren werden, 

was auf mich einen großen Eindruck machte. 

Im nächsten Frühling schafften sie es, ein Haus für die 

Nächstkommenden zu bauen, das waren schon vierzehn Fa-

milien mit Kindern. Unter ihnen ein Mann mit Namen Lan-

gerfeld, einer seiner Nachkommen in der achten Generation, 

Eugen Langerfeld, lebt in der Nähe von Herrnhut in der Stadt 

Nisky, leitet dort ein Archiv und die Kirchengemeinde der 

Brüder, hat auch vieles für Sarepta getan (spricht gut deutsch) 

und ist auch aktiv in Tschechien tätig. Auch mir hat er gehol-

fen, viel gezeigt. 

Die nächsten Jahre wuchs die Siedlung schnell und wurde zu 

einer sauberen Mustersiedlung. Die meisten "Herrnhuter" 

waren Handwerker, da der Boden nicht gut für Landwirt-

schaft geeignet war, nur der Sareptasenf und eine Senffabrik 

wurden sehr bekannt, er wurde sogar bis an den Zarenhof 

geliefert. Religiös lebten sie streng, nach eigenen Sitten, die 

erste Zeit durften die Nichtverheirateten nur streng getrennt 

in Heimen leben, und heiraten nur unter den Gleichgläubigen. 

Die jetzt sehr verbreiteten Losungsbücher für jeden Tag des 

Jahres und die Weihnachtssterne mit vielen Strahlen sind ihre 

Bräuche. Nur die Mission unter den Kalmücken, für die eini-

ge die kalmückische Sprache erlernten, gelang ihnen nicht. 

Wenn von Jesus und seiner Lehre erzählt wurde, meinten sie, 

auch bei Buddha ist ja dasselbe. 

Im Jahr 17?? mussten sie vor den Rebellen Pugatschovs flie-

hen, die dann die Siedlung zerstörten, schafften es aber, die 

schnell wieder aufzubauen. Lange Zeit wurden sie von Steu-

ern und Militärdienst. befreit, bis Anfang des Ersten Welt-

krieges die Deutschen umgesiedelt wurden, wenn auch nicht 

so grausam, wie es Stalin zum Anfang des Zweiten Weltkrie-

ges tat. In den zwanziger und dreißiger Jahren bestand noch 



93 

 

die Sowjetrepublik der Wolgadeutschen, bis 1941 auch mit 

ehemaligen Sareptianern. 

(Ein Buch von einem Nachkommen der ersten Sareptianer, 

Herr Glitsch, geschrieben zum hundertjährigen Bestehen der 

Siedlung, 1865, 500 Seiten, habe ich aus dem deutschen ins 

russische übersetzt.) 
 

Da die Siedlung am südlichen Ende liegt, wo keine großen 

Kämpfe während der Stalingrader Schlacht waren, wurden 

die alten, meist kleinen Häuser nicht zerstört. Sie wurden zu 

anderen Zwecken benutzt, sogar etwas altes Mobiliar war 

noch erhalten. Nur war sie jetzt umgeben von neuen großen 

Stadthäusern. Dann kehrten einige ehemalige Siedler in den 

sechziger und siebziger Jahren zurück, konnten sich irgend-

wie wieder einrichten. Ein russischer Lehrer richtete dann ein 

kleines Museum ein, zeigte etwas von dem Leben der Sarep-

tianer, ihre Sitten und Bräuche. 1986 wurde das Museum 

staatlich gefördert, man zeigte in zwei bis drei Häusern, was 

man gefunden oder von den immer mehr Zurückkehrenden 

bekommen hat, auch aus Archiven in Deutschland kamen alte 

Dokumente in gotischer Handschrift, da haben die Mitarbei-

ter mich gefunden. 

Als Rentnerin hatte ich Zeit und Interesse, mich damit zu 

beschäftigen. Nur die alte Kirche war noch nicht wieder ein-

geweiht, das Interieur war zerstört, auch der Dachreiter. Pro-

visorisch wurde als Kirche ein großer Container eingerichtet  

für die kleine Gemeinde, die schnell größer wurde. Aber sie 

hatten keinen Pfarrer. Da übernahm die Evangelische Kirche 

Berlin-Brandenburg die Partnerschaft für diese Gemeinde 

und schickte Pfarrer nach Wolgograd, die immer nur ein paar 

Monate blieben, dann kam ein anderer. Da musste ich als 

Dolmetscherin helfen, konnte so viele Berliner, auch Bischof 

Huber, der zu der Einweihung der Kirche kam, kennenlernen; 
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auch schriftliche Übersetzungen machte ich zu Hause, alles 

mit großem Interesse. 

Auch besuchten schon in den DDR-Zeiten viele Deutsche 

Wolgograd, oft kamen Sonntags drei bis vier Schiffe mit die-

sen die Wolga runter, allen wurde auch Sarepta gezeigt, wo 

ich oft dabei war als Dolmetscherin. Und in Köln im Partner-

verein hatte ich ja auch gute Freunde. So war es leichter für 

mich, mich in Berlin einzuleben, was so schnell geschah, 

dass ich mich selbst darüber wundere. Im Jahre 1997, also 

das nächste Jahr nach meiner Übersiedlung nach Berlin, 

machte ich eine Reise nach Wolgograd und Novosibirsk ei-

nen ganzen Monat. Als ich zurückkam und in Schönefeld 

landete, in die S-Bahn stieg und in 40 Minuten in meiner 

kleinen Wohnung war, fühlte ich mich Zuhause. Nur später 

bekam ich oft Heimweh nach Russland, wenn ich die Volks-

lieder höre (genau so, wie ich in Russland Heimweh nach 

Deutschland bekam, wenn ich die alten deutschen Volkslie-

der dort hörte). So sitze ich zwischen drei „Stühlen" - dem 

deutschen, dem russischen und dem jüdischen, der mir ja 

auch nah ist. 
 

Berlin, d.23.04.2005 

Muss so etwas, wie ein kleines Nachwort schreiben. Jetzt 

wird viel von den Tagen vor 60 Jahren im TV gezeigt, neben 

Bildern der Kämpfe - von der fast nur aus Schutt – brennen-

den Stadt, auch Erinnerungen der Menschen, die das als Kin-

der oder sehr jung miterlebt haben.  Besonders „mein“ Sen-

der BB (Berlin-Brandenburg) zeigte so etwas auch heute. 

Man zeigt ein Foto der Menschen als Kind, dann sprechen sie 

jetzt. Vielen ist es sehr schwer zu sprechen über das Erlebte, 

sie kämpfen mit den Tränen, auch Männer. Eine Frau aus 

Dresden sagte immer wieder:“Man kann sich nicht vorstellen 
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das Gefühl, wenn man brennende Menschen sieht, das bleibt 

das ganze Leben! Genau! 

Deshalb habe ich über die schrecklichsten Tage und Stunden 

in meinem Leben nur kurz geschrieben, ohne Emotion. Aber 

ich habe heute auch etwas von unerwarteten Gefühlen, die 

der Krieg gebracht hat, gehört. Z.B. Ein Mann erzählt, dass 

ihn damals alle glücklich nannten, da sein Vater unverletzt 

vom Krieg zurück kam. Er aber als Kind fühlte sich nicht 

glücklich, sein Vater ist so ein harter und gefühlloser Mensch 

geworden! Ein Diktator! Man durfte ihn sogar nicht fragen. 

Das blieb viele Jahre so, er konnte seinen Vater nicht lieben. 

Die schrecklichen 3 Tode, die ich überlebte, wollte und konn-

te ich auch nicht beschreiben. 

Wenn ich jetzt das Gedruckte lese, merke ich – vieles ist 

überflüssig, zu genau mit Kleinigkeiten. Über viele schöne 

Reisen, die ich im Urlaub immer gemacht habe, wollte ich 

auch nicht schreiben, es wäre zu viel, wenn auch oft etwas 

Interessantes passierte, z.B. in Georgien in abgelegenen Or-

ten usw.…. 
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Lotte Donski und Bischof Huber in Sarepta (Wolgograd 

Lotte Donski und Ernst-Gottfried Buntrock  
im Gespräch mit Schülern 

im Religionsunterricht in Berlin-Marzahn 


